APP下载

金色大厅的闹剧

2021-04-12马未都

杂文选刊 2021年4期
关键词:镀金维也纳合唱团

马未都

今天中国人热衷于“镀金”,上音乐学院“镀一层金”;不够呢,上国外“镀一层金”;实在不行呢,花点钱,上哪儿呢?金色大厅。

有篇报道很有意思啊,说维也纳周圈有六十多家中国餐厅,厨师都很苦闷,每天早上起来洗菜,中午掂勺,晚上刷碗,就这点事。

突然有一天,有人笑嘻嘻地送票来,哎呀,祖国的亲人来了,要给你们唱一支歌,你们晚上去看节目吧。厨师们拿着票就去了,不花钱啊?好,去。去了一听,唱得呢,是听不懂。隔两天又有人送票,最后到什么程度呢?厨师们说了,一听说有人送票,立刻就不见。

报道说,某某艺术家,跑到维也纳金色大厅演出,盛况空前,掌声长达二十分钟。散场以后,有些人围着金色大厅转悠,久久不愿意散去,长达一个多小时。二十多分钟是什么概念呢?我2014年去与奥地利交界的地方,听德国一出最著名的歌剧,叫《玫瑰骑士》。我从屁股坐到那椅子上算起,六点钟准时,德国人不会迟到,到最后起立站起来鼓掌是十点五十,四个小时五十分钟,中间有两幕休息。掌声雷动,非常有礼貌地鼓了很长时间,也就五分钟。二十分钟的时间是一个不可想象的长时间。

那最后怎么样呢?有社区老年合唱团进入金色大厅,有小学生合唱团进入金色大厅。于是就有新闻报道告诉你,用五万欧元将金色大厅租下来,谁都可以去演。五万欧元是什么概念呢?大概合四十万块钱人民币。从理论上讲,你准备个一二百万人民币,就可以启程了。金色大厅这些年累计进了多少中国艺术家和准艺术家及假装艺术家呢?我估计那数字惊人。

金色大厅过去经常一年中都是空的,自打中国人喜欢上金色大厅,几乎没闲着的时候。金色大厅这个名称,特别符合中国人的心理。中国人觉得什么东西只要一镀上金,这个东西就价值连城了。

镀金从战国到汉代非常流行,当时为什么鎏金呢?因为金器不足。谁都喜欢纯金的东西,对不对?纯金的东西呢,你不可以拥有啊,在古代社会那个太值钱了,只好鎏一层。

鎏一层金呢,薄薄的一层,你不上手你也觉得就是金的。久而久之,就流行镀金了。

这个鎏一层金呢,就是为了使东西漂亮,如果你的艺术追求达不到你预想的高度,那你就只好去“镀金”了。所以,今天去維也纳金色大厅“镀金”呢,已经变成一个笑话了,我想也没有人再去追求了,到此为止。

【选自《都嘟》】

猜你喜欢

镀金维也纳合唱团
战争击不倒音乐
越南·河内
一种绿色高效制备高质量印制板的方法
修复金棺
青蛙合唱团
绵绵春光 细碎花期
给回形针穿上铜衣
好戏正上演
柏林维也纳打嘴仗