孙晋楠 梁好好

贵州物种繁多，丰富度位居国内前列，其中有不少贵州特有或世界少见的珍稀动植物。因为数量众多无法一一为读者介绍，我们特意选取了鲜少出现在大众视野，栖息在贵州的独特物种。以第一人称的视角介绍它们不同寻常的魅力。

梵净报春——绽放山巅

我是一株普通但又不普通的报春花。

说普通是因为报春花实在太过常见，作为具有观赏价值的植物之一，常用来美化家居环境，说不普通是因为我是梵净報春，即只生长在梵净山的特有品种。也因此我被列入《世界自然保护联盟濒危物种红色名录》。

5月上旬，梵净山春暖花开，我也为梵净山增添了一分色彩。别看我的花朵小，这里还隐藏着不少关于繁衍的秘密。梵净山是湘黔边界武陵山脉西南段的最高山体。在植物类群中，报春花科报春花属的很多种类都喜欢生长在高海拔地区，或者在山巅，或者在高原，因此在梵净山两千米海拔以上的地方，才能见到我的身影。大部分报春花的身形都是小小的，我也不例外，甚至比很多报春花还要小一些。如果你登顶梵净山看到几片从地面向上展开的绿叶，中间一根高挑的花柄，顶端一簇艳丽只有指甲盖大小的粉红色小花，那就是我了。

虽然我身材娇小，但为了繁衍下一代也花费了不少心思。我是雌雄蕊同花植物，为了避免近亲繁殖。我们依靠雌蕊雄蕊的长度差异来实现异花传粉。我们的花朵分为两种，一种是长花柱花，即雌蕊高于雄蕊;一种是短花柱花，即雌蕊低于雄蕊。长花柱花的雌蕊正好和短花柱花的雄蕊等高，短花柱花的雄蕊和长花柱花的雌蕊等高。蜜蜂在不同的梵净报春花朵中采蜜时，如果口器探入长花柱花朵前端就会恰好沾了雄蕊的花粉，然后飞到短花柱花朵时碰到雌蕊，实现传粉。以此类推，如果先探入短花柱花朵也是同样的传粉方式。我们就利用这种高低差完美解决了繁衍下一代的问题。

如果你在初夏登临梵净山，别忘了爬上金顶，看云海缭绕阳光普照，看岩壁上迎接着猛烈山风坚强开放的梵净报春。

秃杉——请叫我天空树

我是亚洲长得最高的树种——秃杉，因在台湾被发现又被称为“台湾杉”。天空树形容的就是我这样的巨人，最高可以达到90米，直径三米，不仅如此，我的寿命很长，你要是找到了我数百岁的兄弟可别太惊奇。我是国家一级保护植物，喜欢温暖湿润的气候，所以我的家族分布在中亚热带季风气候区。虽然我长得很高大，但我的种子却很小。人类曾经说过“合抱之木，生于毫末。”每一千粒的秃杉种子才重1.53克，是不是很惊讶？这么小的种子，却能长成挺立的巨人。

我的成长很迅速，在一个风和日丽的天气我落进土里，并不需要很深的土壤就能生长。10岁以前是我的童年，这段时间我的个子都不高，别急，我还小呢。“士别三日当刮目相待”，十岁以后我一年就能长高两米，直挺挺地向着天空生长，誓要把别的树都比下去。但就是因为长得太快了，我的树皮都裂开了，树梢的枝芽都来不及展开，远远看去光秃秃的。大概这就是我被称为秃杉的原因。

六十岁之前都是我的少年期，我把所有的精力都花在努力长个上。到了人类的花甲之年，我才步入青年人的行列。我终于要开始谈恋爱啦。每年10到11月的时候，会有各种小虫子来帮我传递“爱语”，借助人类、小动物和风的力量让亿万粒的种子洒向四面八方。找到了合适的地方，我的后代就能成长为大树，如果找不到则会很快死亡。所以我能成长为参天大树也是亿万分之一的幸运呢。

令我感到幸福的是，生活在贵州的苗族人视我为“神树”，把我栽在他们的寨子里，祈求我守护寨子平安。如果你有机会去雷公山东部一个叫方祥乡格头村的地方，就能看到我的族群，还能见到我们的“王者”——已经矗立了上千年的秃杉树。如果你问我，千年的时光究竟是怎样度过的呢？我还不能完全告诉你，因为我现在只有一百多岁。一百岁是我们秃杉的一个重要时间点，此时我的叶子从针状变成鳞状，标志着我已成为顶天立地的巨树，此后还需要漫长的时间，我继续伸展我的枝叶，向着更高的蓝天白云而去。

白鹇——等级森严的鸟类

想必你们听说过有些群居动物也像人类社会一样有等级之分，比如灵长类、蜂类等。其实，有些鸟类里面也有等级和社群，譬如我们白鹇。

我们属于雉科鹇属鸟类，是国家二级保护动物。和其他五颜六色的同类不一样，我们雄鸟的羽毛颜色淡雅、大方，体色洁白，头顶有红冠，脚也是红色;雌鸟则通体橄榄褐色，羽冠近黑色嘴粗短而强壮。因为声音偏哑我们也被叫作“哑瑞”，是国内有名的观赏鸟。

我们生活在中国的南部地区，喜欢在海拔四百米以上、一千米以下的深山溪水边栖居，如果你能在林间溪流看到我们的身影，那要恭喜你。因为我们耳聪目明很机警，往往人类还没发现我们，我们就已经察觉到人类飞远了。

我们社群的头目一般由体格强壮的雄鸟担任。头目享有一定的特权，不仅能优先享受美食，还实行一雄多雌制，就像人类古时候的帝王。头目和他的雌鸟是最高等级的待遇，其次就是两岁以上的其他雄鸟，然后是两岁以下的幼年雄鸟，最低等级是一岁以下的幼年雌鸟。吃东西的时候也按这个先后顺序，因此最低等级的幼年白鹇吃得总是不太好。看上去是不是很残忍？但只有这样才能将最强壮的雌鸟筛选出来，优胜劣汰，这些雌鸟成年后才能孕育出更强壮的宝宝。为了能在心仪的女性面前展露风采，我们的青年小伙子时不时就打架争风，不过一旦有外敌入侵，我们又会立刻团结起来共同御敌，就连雌鸟也会加入战斗。如果发现难以抵御的外敌，我们又会互相提醒然后迅速逃离。

贵州的茂兰自然保护区里生活着几百只我们的同胞。那里有座山叫白鹇山，山上还有个湖叫白鹇湖，就是当时科学家在这里考察时发现了我们的族群而命名的。白鹇湖与山脚相对高低悬殊，有250米之多。在喀斯特地貌上显得十分神奇，这也是大自然的鬼斧神工了。

林麝——虽有獠牙，但我并不吃肉

你见过长着獠牙的鹿吗？我就是这般模样。我的学名叫林麝，你们可能没有印象，但如果提起黑獐子、林獐、香獐这些称呼，你们可能就听说过了。我是麝属中体型最小的一种，成年的体重也只有6-9公斤。因为我们的后肢比前肢长约三分之一，所以人们看到我们总是一幅撅高屁股的模样。有人说我们的外形非常奇特，像是小鹿和兔子的结合体，尾巴很短耳朵长而直立像兔子，四肢细长蹄子比较狭而尖像小鹿。我们成年以后就没有斑点了，比较明显的特征是在颈部的两侧各有一条比较宽的白色带纹，一直延伸到腋下。不过，我们最特别的地方，是不论雌雄都不长角，与之相对的，是我们雄麝的上犬齿发达，长而尖，露出口外，好似其他动物的“獠牙”。

我们长这个“獠牙”可不是用来吃肉的，毕竟我们是食草动物。这个牙是我们用来打架的。圈地盘可是件很重要的事，因为我们喜欢在固定的地方居住。在贵州喀斯特密林中，每年的七月份我们栖居于山顶，八月份下山居于山腰，九月份回到河谷地带。这样安逸有序的生活，自然要有一定范围的安全领地做保障。我们长长的獠牙就是为了有效地捍卫自己领地的自主权不被侵害。

我们还有洁癖，不像其他食草动物哪都能将就，我们喜欢在固定的地方如厕，方便完后还要用前蹄向后扒土，把粪便覆盖干净，是不是像人类一样爱清洁？如果没有危险，森林没有变化，那我们的生活路线几乎是一成不变的。

在山林里，我们用自身特有的香味“麝香”来标记领地。但也因为这特殊的香味给我们招来了人类的大量捕杀。现在，我们已被列入国家一级保护动物和《濒临物种野生动物国际贸易公约》。虽然通过人工养殖方式避免了我们种群的覆灭，但尽管如此，要想在野外看到我们依然很困难。如果你有幸看到我们，请珍惜我们相遇的缘分吧。（责任编辑/张芬）