魏荣冰

汽车在汉十高速公路疾驰。过了谷城地界，八百里武当山的峰峦壑谷就退成一幅山水画，挂在身后层层叠叠的云烟里。江汉平原如一副棋盘，在眼前徐徐展开。

这时，一道独特的景观跃入眼帘：在高速公路两侧的乔木枝丫上，鹊巢累累，绵延不绝，像枝柯间悬挂着一个个黑色的小灯笼，像低空伸出一只只半握着的拳头，像河滩上苔藓初生的卵石。它们以加速度冲击着你的视觉，又如一页线装书无声无息地翻过去。

巢是孕育生命的摇篮，是遮风挡雨的居所，是抵御侵害的堡垒。因此，巢居是生命进化的自然选择，是所有动物必须具备的基本生存技能。唯一不同的是，动物根据自己的生存区域和生活习性，会选择不同的居住方式。西晋张华对此有考证，他在《博物志》中记载：“南越巢居，北朔穴居。”

每一只喜鹊都是一个建筑师。黑白分明的羽毛诠释了它们的建筑风格：质朴，简单，实用。每年寒冬时节，喜鹊就开始忙碌着筑巢。喜鹊似乎知道自己很讨人类喜欢，它们也自觉地逐人而居。在人类居住的村庄，或者靠近人类居住的田野、公路、林地，喜鹊选择树冠较大的乔木顶端，找到一处枝丫分布合理的位置，作为巢基。雄鹊雌鹊双双飞到附近的山林，搜寻能够担当建材的枯树枝，以嘴衔之，颉颃飞回，一枝一枝地搭建，一日一日累积下来，形成一个圆球形的建筑。它们从河滩和土地里，啄取黏性的泥巴，层层填充巢的内壁，在巢的底部，铺上一层细土，用双脚反复踩踏，形成一个碗状的托盘。……