张军霞

前几天回母亲家，看到小院里又放了一大堆新鲜的过冬白菜，我笑着问：“牛叔又来送白菜了？”母亲笑着说：“是啊，我说天气怪冷的，城里的白菜也不贵，让他不要来，他犟得很，还是送来了。”牛叔是我们老家的邻居，说起他年年冬天进城送白菜的缘由，背后还有一个故事。

多年前的一个冬天，在一个月夜，母亲抱着妹妹，拉着我，从住在村子西头的姥姥家回来。走到胡同口，看到一团黑糊糊的影子，母亲吓得大叫一声，转身就跑，那影子却站起来，低声哀求：“大姐，天太冷了，我实在走不动了，在这里歇歇脚……”她的话还没说完，就被一阵弱弱的哭声打断了。母亲一听说话的是个年轻女人，立刻不害怕了，她拿手电筒一照，缩在墙角草堆里的是一对衣衫单薄的母女，小女孩不过一岁多，和我家小妹差不多大，此时正惊恐地缩在妈妈怀里哭。

“哎呀，这么小的孩子会冻坏的！”母亲二话不说，让女人抱着孩子跟我们回家，为她们煮了一锅挂面。女人吃完热汤面，浑身暖和起来，颤抖着说：“谢谢大姐救命啊！”原来，她的男人一年前因病去世了，婆家的人看她生的是女孩，男人又没了，就开始欺负她，尤其是婆婆，天天对她指桑骂槐。她没办法就抱着女儿回了娘家，没想到娘家嫂子也是个狠心的人，进进出出都黑着脸，说谁家日子都不好过，一下子多出两张嘴，非得把这个家给吃垮了。她实在没有容身之地，只好带着女儿离开娘家四处流浪，白天靠别人

母亲是个心软的人，当即落下泪来，她动手把厢房里的床收拾出来，在上面铺了一层厚厚的稻草，再铺上一层棉被，让这母女俩先住下来。