含笑

小时候的自然课上，老师讲过，一个完整的生态系统中有三大角色：植物是生产者，它们进行光合作用，把水和二氧化碳转化成有机物；动物是消费者，通过取食让能量和物质进一步流动；细菌、真菌等是分解者，能够把动植物的残体分解成无机物，进入下一个循环。

然而，万事总有例外。有一些植物，它们不甘于待在食物链的底层，不愿兢兢业业地靠光合作用养活自己，转而盯上了别的植物，从他人身上攫取营养，最终踏上了“消费阶级”——这就是寄生植物。我们今天的主角菟丝子，就是这其中的一员。

1

菟丝子的名字乍一听还有点萌，好像一只可爱的小兔子，但对于被它寄生的植物来说，这只“兔子”的真面目是相当的残暴。菟丝子所到之处，植物们轻则萎蔫发黄，生长减缓，重则枯枝败叶，全株死亡。其实“菟”字还有另一个意思——《左传》中记载，古人把老虎称作“於菟”，说不定这才是菟丝子命名的本意。

菟丝子的外形不难辨认，它们长得像一团杂乱的丝线，胡乱盖在其他植物身上，开花之前没点植物的样子。常见的菟丝子种类大致能分为两个类型：一类藤条黄色，比较柔弱，包括菟丝子本菟、南方菟丝子等；另一类藤条红棕色，比较粗壮，常有深色斑点，包括金灯藤、啤酒花菟丝子等。再往下细分的话就没那么容易了，不过大体上都是差不多的。

植物学上的菟丝子隶属于旋花科，这个科有很多我们熟悉的成员，比如番薯、空心菜、牵牛花等。你可能会奇怪，菟丝子是个无根无叶的寄生植物，何德何能跟这些面善的孩子搞一块去了呢？……