王平 周悦三

一直以来，津子围的小说创作聚焦于城市和人的现实体味，而生于斯长于斯的东北乡土，则很少作为直接的书写对象出现在他的文字中。《十月的土地》是津子围又一部现实主义之作，昭示了他在文学视点上的转向，这种转向带有个人浓厚的情感温度。小说以20世纪20—40年代为背景，揭示了作家对“农民与土地”“人与人”“人与时代”之间联结的思考，在故事的架构、人物的塑造与情感的介入等方面，充分显示着津子围小说创作的鲜明色彩。

一、对“土地”的聚焦

无论是从小说的题目还是全文的线索来看，“土地”无疑是贯穿整部小说的中心词。事实上，土地情结是中国文化中一个重要的“原点”，而津子围通过章兆仁、章文德父子和土地之间的情结，深刻揭示了农民与土地之间的“脐带关系”。小说中多次显露出章兆仁所代表的农耕文化心理。他是典型的农民，身上有着传统农民的品性：坚韧、能吃苦、勤劳、性格胆小，将土地视为自己生存的根基。“农民没有土地，就像没娘的孩子！文德你要记着，一辈子都给我死死地记着，没啥也不能没有土地，地就是咱们农民天大的事儿。”②③ 津子围：《十月的土地》，第25、71、343页，长沙，湖南文艺出版社，2021。本文所引《十月的土地》皆出自此版本，只注明页码。章兆仁始终坚守着在农时下地干活、将自己与家族的生存基础全部寄托在土地这一广袤与厚重的资源上的传统。在章兆仁看来，儿子章文德也同样继承了自己对土地的复杂情感：“也许是命运捉弄，他章兆仁最爱泥土也最恨泥土了，后来到了章文德那里，爱和恨都传承下来，泥土的成分里融合了爱和恨，如同自己的身躯和血液一样，注定一辈子无法分离。……