王志勇

那一年，我去四川绵阳参加全国第一届残疾人作家笔会，会议期间，主办方组织大家去九寨沟采风。蜀道之难，步步惊心，又值经行的很多路段正在施工。一面是绝壁高山，一面是湍急的河流，施工的民工为避让车辆，远远看见车来，双手攀住头顶上的钢缆，身体悬空，大巴车紧擦着他们的身体蹭过去。尽管导游一再声明开车的是老司机，我的心还是提到了嗓子眼儿。有的人不敢往外面张望，索性阖上眼睛。车子开过去了，我站起身，透过后车窗，看着那些仍悬在临江一侧钢缆上的民工，我们的车子没走多远，后面的车子又跟了上来……

从一个点可以画出多少条直线，世界上就有多少种繁重的苦役。那些民工一天要重复多少次这样的高难动作？会不会就真有人掌心打滑，撑不住劲，掉进江水里？

一路上，数次遇见这样的场面。车窗外，悬吊着的民工嘴巴紧闭，瞪大眼睛看着我们，交错之际，脸几乎贴在窗玻璃上，汗渍渍的面孔，有的淳朴，有的坚忍，有的苦楚，有的，也带着一点狡黠……他们扭着头目送我们，我们走远了，他们才可以把自己放下来，接着干活。

那一次，我们的汽车在大山里穿行，那些原生态的深山，如果不是有平坦的路面，我真的会以为从宇宙洪荒开始，它们就一直如此。旅程像是一场穿越之旅，我们一群现代人，仿佛要急忙地向远古进发。天渐渐暗下来，忽然车上骚动起来：“快看，快看哪！”我揉揉眼睛，循声望去，只见车的前方有一个背着书包的小姑娘，她闪到路的一旁，冲着我们的车子举手行礼。