张秀云

一

何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠。不尽长江滚滚流。

年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。

（《南乡子·登京口北固亭有怀》）

千古江山，英雄无觅孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。

元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？

（《永遇乐·京口北固亭怀古》）

这两阕词培养了我对北固山的感情，一直以来，我对这座山无限向往。横枕长江的北固山，让辛弃疾怅恨交加留下千古名篇的北固山，会是怎般雄伟的模样，是如何的嵯峨险峻高耸入云？我期待有那么一天，我能亲临镇江，登上北固山峰顶，踩着词人的足迹，一览历史苍茫，江涛滚滚。

初秋的阳光下，镇江的高楼、街道和草木都笼罩在一片刺眼的白光里，我们在一辆大巴车上，听当地的作协主席介绍北固山。那个文质彬彬的中年男人，朗诵起辛弃疾的这两阕词来，慷慨激昂神采飞扬，仿佛也如词人一般，正于高山之巅俯瞰神州，正在试图“看试手，补天裂”。下车了，走一小段路，拐个弯，前面是一片浩渺江水，这，就是长江了。北固山呢？他指着一座低矮的小山丘：“喏，这就是！”我一下子愣住了。我心目中雄伟似辛弃疾的北固山，竟是如此一个小丘？真的很矮小很不起眼，高不过五十多米，据说长也只是二百米左右，与黄山、华山、武当山那些我攀登过的名山相比，它真不过只是一个小丘啊！站在山下，下巴略举，山顶就尽收眼底，山顶葱绿的树木就尽收眼底。好在，早已经过了以貌度人的年龄，转瞬我就接受了，山不在高有仙则名，北固山堆砌的是历史，厚重的是历史，并非寻常的山石;曾经让辛弃疾感慨万端的，也非山石，而是无处寻觅的孙仲谋，是消失在斜阳草树里的刘寄奴，是一段段历史的风烟历史的故事。

当年，孙权就是站在这个小山丘上，看他的将领训练他的东吴水师。他一步步徘徊在山头，与谋士们谈兵论道，思考兴国大计，山上的石头听过他拍案而起的愤怒，听过他失利后沉重的叹息，见证过他与刘备商讨的破曹大计，孙刘联合。赤壁好一场大战啊，烧得曹军喊爹哭娘，江中浮尸无数。十九岁就执掌军政大权的孙权，这个统率千军雄踞江东英姿勃发的青年，就是辛弃疾眼中的榜样，就连向来目中无人的曹操都仰天叹息——生子当如孙仲谋！而刘裕，那个小名寄奴的在北固山下土生土长的贫困青年，当年也率领万千军马，平内乱，取蛮夷，收复中原，成就帝业……年少万兜鍪，金戈铁马，气吞万里如虎，他们都建立了多么大的功业，这样的人生，才称得上快意，算得上圆满。

词人站在北固山上北固楼头，举目眺望，辽阔的江水正滔滔东流，时光之水正滔滔东流，英雄总被雨打风吹去，早已经无处寻觅，可是，他们建立的丰功伟业却长存史册，长存人们心中。而我呢？却将万字平戎策，换得东家种树书！何时才能“了却君王天下事，赢得生前身后名”呢？

一阕《南乡子》吟罢，辛弃疾发出痛苦的、沉重的叹息。

一阕《永遇乐》吟罢，辛弃疾发出痛苦的、沉重的叹息。

已经六十五岁的辛弃疾，立在北固山头，怀古思今，胸中无限忧愤怅惘，此时，离他孤军深入敌营捉拿叛贼，已经四十三年，这个当年被宋室皇帝赞美不迭的“少年英雄”，已被冷落了四十三年，不能秣马厉兵上前线，一块好钢埋没于尘土中，眼看着再没有翻身之机。江山如此多娇，可惜功业未成，廉颇将老，英雄已是暮年了。

可是，男儿到死心如铁，四十三年里被频繁调任频繁弹劾甚至不得不几度退隐乡间的他，醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。“恨之极，恨极销磨不得！”直到死，他收复中原的志向，都还是尖锐和雪亮的。三年后，金兵加紧进攻，危急之中，宋宁宗赵扩想到了骁勇善战的辛弃疾，欲起用他率兵杀敌，但此时，他已经卧在榻上，病入膏肓了，诏书宣读的任命，不知他听懂了没，只是弥留之际，他仍口中念念有词：“杀贼……杀贼……”消息传到朝廷，赵扩泫然泪下。

一切都晚了。

北固山头，辛弃疾感慨着古人，北固山下，我感慨着辛弃疾。历史在一代一代人的感慨中层层堆积，伟岸了北固山。梁武帝萧衍昔年登临时，写下了“天下第一江山”六个字，似乎早就预见到了这座山的厚重，这个称谓，北固山担得起。这个秋阳热烈的正午，长江边上，我在北固山脚下徘徊着，踟蹰着，五十多米的山头，终究没有去攀登，它，太雄伟，也太沉重了……

二

站在江边往上看，北固山山顶上，郁郁葱葱的绿树丛中，一座灰色的建筑物半隐半现，这就是有名的甘露寺了。

熟悉三国的人，对这座寺院都不陌生，它是刘备与孙权之妹相亲的地方。孙刘两家联合抗曹，在赤壁大败曹操后，孙权欲讨还被刘备借去的荆州，大都督周瑜献了一个美人计，要以孙家小妹尚香为诱饵，骗刘备前来相亲，然后将他扣押用来交换荆州。孰料诸葛亮料事如神，将计就计，不仅荆州未还，还赚得美人归。京剧《龙凤呈祥》唱的就是这个故事。作为戏迷，这出戏我看了不知多少遍。最喜欢马连良唱的乔国老，惯扮老生的马连良，唱腔宽广沉厚，饱满沧桑，嗓音似有强大的磁场，吸引得戏迷们神魂出窍，意醉心迷。与孙权的对话《劝千岁》那一段，就是他唱出名的。“劝千岁杀字休出口，老臣与主说从头，刘备本是靖王的后，汉帝玄孙一脉留……”把刘备的家世及实力娓娓唱来，二弟的“青龙偃月鬼神愁”，三弟的“丈八蛇矛惯取咽喉”，唱得威风凛凛气势十足，腔与词俱美，俱气势磅礴，真是凭空长了刘备的气势。这一段，常在各种晚会上被专业非专业的老生们演唱。

《龙凤呈祥》剧中有一个细节很可爱，乔国老为了助刘备相亲成功，夜晚派管家去驿馆给刘备送染发剂，叫他把胡子染黑。要知道，刘备此时已是四十八岁，孙家小妹年龄虽没有详细记载，但吴国太生的五个孩子中，孙权排行老二，年方二十七岁，小妹是老五，如此推算，她最多二十岁左右吧。相亲成功，小妹之母吴国太会护佑刘备周全;如果失败，他可能就要送命给甘露寺廊下埋伏的刀斧手。把花白的胡须染黑的刘备，相亲那天甘露寺前遇见乔国老，刘备托起胡子，与他相视会心一笑，真是个活泼生動耐人寻味的情节。不知为何，后来再演的《龙凤呈祥》里，这个细节被删去了，老刘备上来就是黑胡子，这就少了些许趣味。

新婚燕尔的刘备，“年老得配女娇娃”，与孙小妹卿卿我我，在铁瓮城里乐不思蜀，北固山头，到处都是他俩幸福的脚印吧。儿女情长，英雄气就短了，山下那滔滔东去的长江水，已经唤不起他曾经的斗志。赵云无奈，只得拆开诸葛亮的锦囊，用曹操要攻打荆州的谎言骗他离开。当时，诸葛亮和张飞接应的小船，应该就泊在不远处，荒凉野渡，芦苇蒲草丛生，刘备偕新娘分开苇丛，踏上小舟，船夫荡开橹桨，船尖犁破江面，箭一般离开东吴的领地，这时候，诸葛带领的那些兵士们，吆喝着“周郎妙计安天下，赔了夫人又折兵”，着实把周瑜气得不轻。

如果按照童话的思路，离别了东吴的夫妻二人，从此就过上了幸福的生活，可三足鼎立群雄争霸中，爱情不过是马蹄上扬起的灰尘，不过是沙场点兵时开在将士脚下的一朵单薄的小花，哪里有什么天长地久呢？此后不久，孙权趁刘备出征之际，以吴国太病重为由，把小妹从荆州骗回东吴，从此夫妻天各一方，再也没有相见。孙小妹经常站在北固楼头眺望吧，刘备他什么时候才能出现？什么时候才能遣船来接呢？想佳人，妆楼颐望，误几回，天际识归舟。可是在戎马倥偬的男人那里，儿女私情如何能胜江山之重？终是鱼雁一去无消息。有消息还不如无消息。那一天，没等到刘备舟船的小妹，等来了他白帝城病死的噩耗，悲痛欲绝的小妹未辨信息真假，山顶遥祭之后，将身一纵，投向江中。

孙家小妹殉情之事，书上无载，一直众说纷纭，但这个小插曲在群雄逐鹿的三国故事中，在明晃晃的兵戈杀伐中，又是一处多么温软的存在。

一千多年一晃而过，小妹投江激起来的水花，早已经平静下来，只有山上的祭江亭还在，山下的蟹黄汤包还在。据说，人们怀念投水殉夫妙龄早逝的小妹，怕江里的鱼虾伤了她的玉体，就用面粉包了蟹黄和猪肉投进江中。这也是镇江特色美食蟹黄汤包的由来。

京口瓜洲一水间，即使站在北固山下，也可以有这样的视角。京口就是脚下的镇江，瓜洲是对岸的扬州。两座城市，隔着这一条江水，遥遥眺望。扬州林立的高楼历历在目，一个巨大的电厂的烟囱赫然挺立着。同行的镇江市作协主席指着斜对岸的江岸说，那儿，就是杜十娘怒沉百宝箱的地方。

从清末到今天，交通不断发展，当年需要一个月才能走完的行程，而今几个钟头就可完成，一切都不再是从前慢吞吞的样子了。被时代抛弃的河运，再难重现当初的辉煌，更大程度上，只是一段历史的见证。

斜对岸的瓜洲古渡口，也早已没有漕运的船只停泊，被改造成一个景区，只有寻找历史的有心人，才能从寂寞的江面上看到舳舻千里的昔日辉煌。而岸这边，京口的古渡口也早因水位变迁而废弃。它被挖出来，封在厚厚的玻璃下面展示着，供过往游人凭吊和感慨。元朝诗人行端攀上当年的北固山时，曾留下诗句：“三面鲸濤碧连天，金汤形势尚依然。”那时候，北固山三面江水环绕，而今天，东西两侧水面早已不再，取而代之的，是翠绿的树，是行道的地砖，是脚步轻快的二十一世纪的行人。

海上生残夜，江春入旧年，江水一样滚滚而逝的时间，让当年坚固如铁的北固山，与其上以为能千年不倒的铁瓮城，和当年的江山一样，成为考古队伍刀铲下的遗迹。北固山还是那座山，山头的北固楼，已经重建了多回。不绝的游人吟咏着辛弃疾的怀古词，登临斯楼，看满眼风光，看滚滚长江，斯人斯景斯怀，在时间的流逝里，被悄悄地埋进过往，成为新的历史。

责任编辑：田静