季睿羽

风从窗口送来了咸鱼的味道，如今这味道，我已接纳。

我推开家门，潮湿的空气在墙上留下难以抹去的痕迹，与空气中的咸鱼气味“相得益彰”，交融，结合，散发，令我忍无可忍。“奶奶，您能别吃咸鱼了吗？”话音未落，一个像蘑菇般的佝偻身影从厨房中蹒跚走来。“要不你也吃点？”奶奶两只长满痦子和褶皱的手交叠在一起，不停地揉搓。她没有抬头看我，灰白的头发正对着我。我也不好再说什么，气哄哄地回了房间。

奶奶是一年前来到城里的，爷爷在那时已经过世了。除了我们，奶奶大概什么人也不认识。奶奶总是做家务，爸妈竭力劝阻她，她却说：“我就是想干。”若实在无事可做，她就会局促不安。奶奶时常站在阳台上，弯曲瘦小的身影在雨后或艳阳天更显得无力，她总是穿着斑斓的衣裳，却掩饰不住周身散发出的淡淡寂寞。

我一直对咸鱼味恨得牙痒痒，直到有一天，父亲告诉我一个故事。

奶奶小时候家里很穷，平常吃的都是咸菜，每到过年才能吃上肉。那时的人们又舍不得一次就把肉吃完，于是就有了腌制后晒干的办法。咸鱼腊肉之类是很宝贵的东西，也是奶奶宝贵的儿时回忆。“奶奶喜欢的不只是咸鱼的味道啊。”父亲意味深长地说。这时好像有什么忽地进入了我对咸鱼的印象之中，并融化着什么。我试着不再责怪奶奶，孤身一人的她，只是希望得到咸鱼的慰藉吧。

这天回来，咸鱼的味道出奇的冲，于是火气又一次不受控制地蹿上心头……