杨蓉

金黄的油菜花谢了。太阳的小黑子，钻进细长的菜荚里，慢慢饱满。

成熟的菜秸秆被镰刀割断，一棵棵、一堆堆、一排排躺倒在田畴里，鼓胀的菜荚在烈日里晒干。而现在，不用蹲着割，站着手持铁锹直接铲，省力省时。我说，人越来越聪明了。爸爸说，现在都是机器化生产收割，都很少看到人工打菜籽了呢。

刚过了小满，我赶回老家去打菜籽。

我们先是在田间选好一块场地，平整土后，铺开一张用很多个尼龙口袋组合拼接成的“大皮”，把晒得蓬松酥脆的秸秆抱到大皮上，铺成两排。再用连枷的竹器拍打菜荚，打完一面，反过来再拍打另一面，菜荚“哗哗”地分开，里面的小黑子迫不及待地蹦出来，滚落在大皮上，有的还调皮地蹦到皮外的地面上。过不了两天，这些漏网之菜籽，会很快从地里冒出来，挺着纤细的腰肢，对举着两片嫩绿的小叶子，就像一群扎着羊角辫的小姑娘。

而有些“小姑娘”，早已经躲在撂倒的还未被打的秸秆下面了。我小心翼翼地抱起这些秸秆时，就发现它们，一棵棵蹲在秸秆下略显潮湿的地面上，我搬走它们舒适的房子，它们没了遮蔽，会抵挡住这烈日吗？但显然它们比我厉害，柔弱的样子在见到光明时倒显得精神抖擞。而我，在汗流浃背时，望着头上的烈日，抱着扎手的秸秆，那时候是垂头丧气的。所以，有时候会自告奋勇地接下父母放下的连枷，去充当打菜籽的主力。谁知道，那长长的连枷，一拿到我手里，就失去了活泼灵巧。连枷头不情愿地弯过去，拖沓地挥下来，拍打在菜荚上，发不出像在父母手中那种节奏分明、响亮干脆的声音。我不服气，高高地扬起，连枷头却别住了，怎么也翻不过来。爸爸含笑地拿过我手里的连枷，和妈妈拍打起来。有时候他们面对着面拍打，一人上前一人往后退，有时候他们站在一边，共同进退。连枷在他们手里很听话，轻松自如，配合默契。我不甘心，却也只能做运输秸秆的工兵。

打完一部分秸秆，需要告一段落，整理一下战场再继续。妈妈会拿起一把竹耙，把积在大皮上的厚厚的菜荚壳，耙到一角堆放着。空空的豆荚壳像一只只小船，望着圆溜溜的菜籽发呆。本是同根生，从此各天涯。我忍不住去抓那些小黑子，摊在掌心里，像一粒粒黑珍珠。堆得像小山一样的豆荚壳软而脆，抱完菜秸秆，我索性躺在上面，看他们收拾。他们先用一个大竹框子筛，倒掉菜荚壳，这是第一遍过滤。然后，用一个细密的小筛子筛出干净的菜籽，一人用铁簸箕挖，倒在小筛子上，一人迎风来筛。残余的菜荚屑随风飘落，菜籽雨一样落在铺好的竹筐里。妈妈扭过头对我说，皮厚不怕戳，躺着不热呢。我装着没听见，兀自看蓝天。想象着自己是孙悟空，吹一口气把田里的秸秆全变成黑油油的菜籽，让他们直接装进口袋搬回家就好了。

可是孙悟空没出现，天却暗下来，暴风雨要来了。田地里一片忙乱，打着菜籽的人家，个个手脚利索，掀起大皮，把菜籽团到一块，用袋子装好，用肩扛着，往田頭的船上奔。有的几个人，直接抬着大皮就跑起来，必须赶在暴雨来临之前安置好菜籽。爸爸说，菜籽一沾上水，很快就会发芽，那么就不好卖，留在家里榨油也不行，几个月的辛苦，就白费了。所以，打菜籽的那些日子里，人们都是没日没夜地忙碌着，一面不断地挑战自己的体力，一面也靠老天赏脸来成全。

有一回，炎热的午后，菜籽打了一半。外婆送来下午茶，让我们补充体力。冰凉的绿豆汤喝下去，甜丝丝、软糯糯，爽口极了。极度的劳累后品尝到的都是人间美味，这是我贫乏的劳动体验里一个绝对经得住检验的心得。刚喝完绿豆汤，一阵冰雹毫无预兆地袭来。大家来不及放下碗筷，就冲向战场，抢救劳动成果。等把菜籽安全转移到船上，汗水、雨水裹住了衣服，我偎在船头，冷得瑟瑟发抖。看着还没打完的菜秸秆，好似一夜白头。黄豆大的冰雹威力无比，瞬间就让它们形容惨淡，“打”光了菜籽。爸爸妈妈一句话也不说，呆呆地看着田里。

风把田里的人都刮进了河里，大家撑着船，默默地往家行。碧绿的箭一样的菖蒲，附在桥石上的螺蛳，油油地在船边招摇的水草，偶尔从河心里蹦跳出的鲤鱼，还有岸边紫红的桑葚，一点也惹不起我的兴致。那时，我幼小的心里，第一回懂得了生活的艰辛和沉重。

远处的菜籽收割机，在田里“突突”地飞奔，还有割麦机，也在飞快地忙碌着。黄绿主宰的这片大地上，早已经在日新月异地发展着。爸爸说，为了满足你的要求，才特意留下这块小田，不过，你明天可别喊手酸腰痛。

我端详着自己的胳膊，白嫩的皮肤上，已经被秸秆划上了一道细红的口子。

责任编辑：黄艳秋