山东，到底是什么样子的？

是日出先照之地，是齐鲁沃土，是海岱圣地，是“一山一水一圣人”，是“好客山东”，是沂蒙红色传承，是“青未了”，是黄河入海……

有太多的角度去解读山东，这一次，我们想选一个不一样的角度，告诉你一个熟悉却又不一样的山东。

我们选择的角度是——地理。

这是一个让我们的年轻编辑、记者困扰的选题。当东西南北的地理空间概念，与文化社会发展的时间概念重合，就如同纵横两个坐标轴上的函数曲线，让人挠头。

但是，脉络其实也清晰。

亿万年前，鲁中地区拔地而起的泰沂山脉，改变山东地形条件的同时，也带来了气候的变化。在温带季风气候的影响下，夏日丰沛的降雨在山间汇集，聚而成河。

上古先人，逐水而居，从狩猎到农耕，从山林到平原，步步生辉。

在山脉南麓，汶水与泗水流向东南，滋养丘陵与平原，并最终孕育了鲁文化的沃土。

山脈北麓，淄水、潍水、弥河漫布在山脉与海洋之间。

而在绵长的海岸线上，先民们“靠海吃海”，从渔猎到渔盐，再到通达四海。中原文化与东夷文化的碰撞，最终成就了开放而务实的齐文化。

在齐鲁两大文化的“夹缝”中，同样源自泰沂山脉的沂河，在蒙山之中穿行，却因蒙山的山高路远，千余年间，孤独而诗意地流淌。直到近代，沂蒙红色文化的崛起，才让这方山水成为中国文化的又一峰。

五百多年前，当人类之力足以与自然之力博弈，大运河产生了。自鲁南到鲁西北，运河，为这片文化兴盛而经济相对乏力的沃土，带来了改变。繁忙的商贸往来，掀起了快速而有效的造城运动。

而黄河，这条中华民族的母亲河，在数千年的时间里与山东“若即若离”，直到19世纪，才真正开启对齐鲁沃土的改造，成就了共和国最年轻的土地。

至此，山、海、河所有元素全部汇集完毕，今天的山东终于完整地展示在我们面前。