肖复兴

遥想当年，法国音乐家德彪西也属于“后浪”。19世纪末，欧洲乐坛的天下，属于气势汹汹的瓦格纳和他的追随者布鲁克纳、马勒，以及同样不可一世的勃拉姆斯等人所共同创造的不可一世的音乐辉煌。敢于不屑一顾的，在那个时代，大概只有德彪西。那时候，德彪西口无遮拦，曾经冒出过如此狂言：“贝多芬之后的交响曲，未免都是多此一举。”他同时发出这样粪土当年万户侯的激昂号召：“要把古老的音乐之堡烧毁。”

这才真正像个“后浪”。“后浪”，从来冲岸拍天，不会作春水吹皱的一池涟漪。

我们知道，随着19世纪后半叶瓦格纳和勃拉姆斯这样日耳曼式音乐的崛起，原来依仗着歌剧地位而形成音乐中心的法国巴黎，已经风光不再，而将中心的位置拱手交给了维也纳。德彪西开始创作音乐的时候，一下子如同伊索寓言里的狼和小羊，自己只是一只小羊，处于河的下游下风头的位置，心里知道如果就这样下去，他永远只能是喝人家喝过的剩水。要想改变这种局面，要不就赶走这些已经庞大的狼，自己去站在上游；要不就彻底把水搅浑，大家喝一样的水；要不就自己去开创一条新河，主宰两岸的风光。

同时，我们也要看到，在当时法国的音乐界，两种力量尖锐对立，却并不势均力敌。以官方音乐学院、歌剧院所形成的保守派，以僵化的传统和思维定势，势力强大地压迫着企图革新艺术的年轻音乐家。

德彪西打着“印象派”大旗，从已经被冷落并且极端保守的法国，向古老的音乐之堡杀来了。……