颜士州

天津“狗不理”的包子，以其奇特的店名和与众不同的蒸法，吸引着广大顾客，凡是去天津的游客总会慕名一饱口福。但是，真正知道它来历的，现在已经不多了。

說到“狗不理”的来历，还得追溯到一百多年以前。大约在清朝同治年间，有一个名叫高贵有的14岁乡下孩子从老家武清县来到天津闯荡，经人介绍，充当了刘家蒸食铺的小伙计。铺子紧挨着南运河沿，专卖什锦蒸食和肉包，主顾大都是来往的船夫、小商贩等。高贵有在店里专管做包子，据其孙子高焕章说，爷爷幼年时性格倔强，父母便给他起了个“狗不理”的小名。高贵有人小手灵，做出来的包子好吃，卖得很快，受到人们的称赞，十六七岁时，便利用所积攒的钱，在蒸食铺附近赁了一间小屋，请了一位年长者帮忙，另开了一家专门经营包子的铺子。人家喊惯了他的小名“狗不理”，久而久之，就把他做的包子也叫做“狗不理”包子了。

高贵有做出来的包子，大小整齐，色白面柔，底帮厚薄相同，出笼后没有塌馅，咬开流油，肥而不腻，味道鲜美。他在二十多岁时，感觉“狗不理”这个店铺名字实在难听，曾改为“德聚号”。可是，人们仍然喜欢叫它“狗不理”，他很不高兴，当人们来到“德聚号”包子铺打听“狗不理”在哪儿时，高贵有总是执拗地指着老远的地方说：“在那边！”最后人们还是找到他这儿来了。当时慈禧太后吃了“狗不理”包子，大声称赞口味不错，使得“狗不理”包子的名声也更大了。

高贵有死后，“狗不理”包子铺由他的儿子继续经营，仍然保持着它的传统特色，但日寇侵华后，商店纷纷倒闭，“狗不理”包子铺也历尽沧桑，奄奄一息。……