周云龙

新居要有新样子。儿子出国留学了，中年空巢，我们自己劝自己：也该享受享受了。从龙江搬到仙林，决定淘汰所有家具、电器，彻头彻尾，痛改前“旧”。

弃旧换新，谈何容易。仅仅一组沙发，我和爱人就到远近的家具城考察了三回。看材质，看品牌，看款式，看价位……最终一刻决定下手的，还是沙发的款式，我们都能接受的那种。——人，有时很迁就或是尊重眼睛的感受的。

男士一般都厌烦逛商场，尽管置身其间，常有喜新厌旧的即视感、获得感。我也一样，不过，想到余生可能要和那些家具日夜相伴，与其天天不舒服，不如一天不舒服，亲自挑选，免得日后纠结。

沙发送过来了。喜欢的样式、颜色，全然抛弃了以前红木家具的厚重、沉闷，这次选择的是简约、时尚的布艺沙发，可拆洗，L型组合。颜色是那种米黄色，和客厅的主体色调，恰到好处地般配和谐。

家具布展到位，一切是眼前一亮的现代感，青春味。

入驻之后，友朋纷至沓来，来的都是客，客至一杯茶。人走，茶凉。爱人便忙不迭地收拾、整理、清扫。她最心疼的是那组沙发，虽然可拆可洗，毕竟麻烦。她开始翻箱倒柜，找来一块淡绿色床单，旧是旧了点，但是简单剪裁下来，尺寸刚好，铺在上面，遮灰挡土;靠背之处，她又搜索出一块块白色纱巾。——就这样，简约、时尚的布艺沙发，披上了纱巾，穿上了外套。

休息日，家中闲坐，“野渡无人舟自横”那样，半躺半卧，蓦然回首发现，家里怎么看也看不出第一次走进售楼处样板房时的惊艳，怎么看也不再有当初的怦然心动。久居芝兰之室，不闻其香？

是，也不是。细想想，售楼处的样板房，人们看到的，其实不是一个真实的生活场景：谁家平时乃至大白天会每个房间灯火通明呢？而且不同的区域，不同的灯光设计。谁家会没有一点多余的摆放和生活垃圾呢？一旦多余，便显凌乱。而那些人为添加的遮蔽性、防护性装饰，往往更是对美感与韵味的抹杀性创伤。

于是，我和爱人之间有了以下严肃的对话。

我：沙发被你弄了这些遮遮挡挡的，看不到沙发的真面目了，可惜。

她：你坐他坐，臟了咋办？脏了，更加难看。

我：不是可以拆洗吗？

她：拆洗？那多麻烦？还不如这么简单、方便。再说，洗的次数多了，也会旧的。

我：问题是，现在我们每天看到的都是它的旧模样，它简约、时尚的面目都藏在旧的床单、纱巾里面。你要等到什么重要时刻，什么重要的人物，才让它露峥嵘？

她：……

我：既然如此，我们当初还有必要东奔西走，左挑右选面料的颜色、款式？还有必要自作多情，从客人的角度推测他会怎么看？她该怎么想？

她：……

我：既然怕积灰，怕弄脏，怕拆洗，何不预先设计一个好看的“外套”，里面也不用那么纠结。至少，我们现在每天可以看到的，是最想看到的色彩。

……

越说越激动，想到一筐苹果，里面有好的，有烂的。有人勤俭持家，先把烂的挑出来吃。问题来了，坏的吃完了，好苹果也开始坏了，结果，他一直吃的是坏的。有人注重品质，选择先吃好的。他可能浪费了几个坏的，但是，他一直都吃着好的苹果。

再想到两个天堂相遇的老太太。一位老太太自慰：“我攒了30年钱，晚年终于买了一套大房子。”一位老太太自豪：“我住了30年的大房子，晚年终于还清了全部贷款。”一位任劳任怨，量入为出，住了一辈子旧房子或是租了一辈子房子，等攒够钱买房，人已老了，眼眉低垂，走不动了;一位享受生活，提前消费，结果她舒舒服服住了一辈子新房子，大房子。

客厅的那组沙发，隐藏的是好苹果烂苹果问题，还是大房子旧房子问题？

可能是另一个沙发问题，而且是哲学问题。本来，我以为我的说辞足以感动或打动爱人，以为她第二天就会扯去那些并不必要的外饰，还沙发本来清新、时尚的样子。没有。而且我突然发现，自己也并没有勇气去扯掉，私下权衡再三：拆洗麻烦，由它去吧。