1981年，我高中毕业考入石家庄一所军校，开始了我与杂文的“情缘”。缘于中小学教育熏陶，鲁迅在我心中不仅是新文化运动的“旗手”，而且是“骨头最硬”“最没有奴颜婢膝”的民族英雄。但中小学语文课文中的鲁迅选文，我大多是生吞活剥没有读懂。来到大学，图书馆里鲁迅著作应有尽有，我“像饥饿的人扑在面包上”一样，读了大量的鲁迅著作。

其中，非常重要的就是鲁迅杂文，一针见血，痛快淋漓！鲁迅犀利的文笔和对人性入木三分的剖析，成为“骨头最硬”和“最没有奴颜婢膝”的最好的注解。

尽管我大学和研究生读的都是电子计算机专业，但我对杂文的热情却经年无法冷却。上个世纪九十年代末，我开始在报刊上发表一些随笔、杂感类的千字文。我自认为堪称杂文的作品，还是2000年前后在《杂文月刊》和当时的《杂文报》上发表的《莫谈腐败》《院士与见识》《有人说我“像个领导”》等篇什。此后，我没有停止过给《杂文月刊》和其他报刊投稿，蒙编辑老师抬爱，不时见刊见报，不免敝帚自珍和自我陶醉一番。

这些年来，通过读杂文和写杂文，我感觉自己很受益也乐在其中。

首先，它帮助我练就了感觉的敏锐。杂文无论谈古论今，总有干预生活、联系实际的偏好和力道。读杂文和写杂文的人，是无法静坐书斋，两耳不闻窗外事的。否则，你不仅写不出，而且读不懂。勉强写出来，也是隔靴搔痒苍白无力。你的感觉必须像秃鹫的双眼一样凌空扫描，才能发现杂文的题材，找到杂文的“文眼”。

其次，它有利于我保持思想的活力。好奇心、想象力和批判性思维是创新“三要素”。杂文天生是批判性思维。我的教研领域军事学的顶尖核心期刊，有一个“军事漫谈”栏目，对文章的要求就是軍事杂文。由于要求作者既懂军事又有杂文的感觉和表达能力，栏目常年组稿困难。在我试投一两篇之后，责任编辑连呼“非你莫属”。《杀手锏·体系对抗·以劣胜优》《信息化·网络中心·人民战争》等一经刊出，立即引来如潮好评。

第三，它接通了我与这个世界的联系。通过阅读、思考和写作杂文，我很自然地参与到社会生活之中。我对社会有思考，社会对我有反馈。在这样一种不断更新的双向互动之中，我感觉到社会生活的脉动，发表自己的拙见与看法，也从中获得书生报国宏愿某种层度实现的成就感。

此生与杂文有约，相期致远。

作者简介

吴敏文，工学硕士，军校教员，从军四十载，大校军衔，核心学术期刊优秀作者，大报、名刊军事评论员，文史期刊专栏作者，获教学、科研奖数十项，有文章被《新华文摘》《〈人民日报〉内部参阅》转载，有专著进入美国斯坦福大学图书索引。写作杂文二十年，在《杂文月刊》《光明日报》《解放军报》《中国青年报》《南方周末》《羊城晚报》《讽刺与幽默》等报刊发表杂文数百篇，有多篇被中考、中小学语文考试试卷选用。