APP下载

唯不怕,提笔方能从容(一)

2020-05-25蔡明

莫愁·小作家 2020年5期
关键词:寿山石小曲总编

现在,中小学生间流传着“三怕”,一怕写作文,二怕周树人,三怕文言文。在《莫愁·小作家》2019年12期的卷首《不怕》中,作家韩丽晴告诉广大青少年,“唯不怕,提笔方能从容。”

为了表达这样的主题,作者给我们讲述了她的朋友、也是她的采访对象——记者小曲的真实故事。

故事是从主人公接到部主任打给她的失岗失业的电话开始的。

“明天不用来上班了。”这样的开端,当事人一定是“嗡”的一下如五雷轰顶,头都炸了,同时也把读者的心都提到嗓子眼了。

紧接着是主人公的惊愕。惊愕之后,便是身体的异样和世界的变形。明明是宽敞明亮、香气四溢的采编办公室,她只觉得“四处是风,周身寒冷”。这样的人物特写,读者眼前所见就是那个顷刻间天崩地陷、无处可逃的悽惨而绝望的囧。

非常非常微弱的理智提醒她,你一年的工作很出色,你应该是很优秀的。于是,她挣扎着发问:“是一个都不留吗?”

这样微弱而绝望的声音,电话那头的部主任敏感而清晰地感受着,一时没法应对,也不知如何应答,只能“沉默”。

“主任沉默,半天才说:总编办定的,名额有限,否则有你。”

我们知道,主任的回答够委婉了。可当事人,依然是没法接受。

她鼓动出全身的劲,用反问表达了抗议。“名额有限,但留下的为什么不是我?”

她无法把持住自己,办公室的同事们无数双眼睛都聚焦在她的一言一行一举一动中,都在全神贯注地关注和提心吊胆地观察着,发现她的声音细细的,弱弱的,只能听到她“牙齿打颤”的恐惧和颤抖。当然,这个实情,她是后来才知道的。

于是,下意识中,她在桌上翻报纸,翻找有自己姓名的样报,那可是见证她一年实习工作成绩的最好证据。她必须找出来,必须捧着这些去找总编,这是她唯一的希望。此时此刻,她连自己哭了也没有感觉到,只有泪水一滴一滴地落在手背上。一如往日雨天打伞采访时伞边不停下落的雨水。

这样的故事发生,无论是当事人,还是旁观者,甚至是读者,都始料不及。难过、失态、尴尬、紧张、恐惧,兼而有之。故事一开始就抓住了所有读者。这是会讲故事的高手所为。

故事发生在采编室里,而故事的发展已经到了通往总编室的长廊。主人公抱着一摞样报,冲向长长的走廊,狂奔,去找总编;同事拦她,劝说她,她无法接受;她的挣脱,她那横空而出的“一年换五分钟”的强大逻辑,这一切,就是故事的发展。

这个发展,很短,但又很长,这个发展,很快,但波澜起伏,事态向恶化方向延伸,矛盾向冲突、爆炸态势演变,读者的心都揪起来了。

幸好,她毕竟是政论实习记者,经过这么一冲一拦,穿越了同事的一道道既同情又担心的目光后,她的理智渐渐恢复成均匀的呼吸和弯曲的敲门的食指。她没有破门而入,更没有哭着叫着闯进总编的办公室。这样的故事发展,最后还是让读者吊着的心稍稍松了一点点。

总编办公室,是故事高潮的所在地。

一年了,她的胆怯,让她只有一次远远见着总编一眼的经历,而今天,因为与工作和失业攸关,与生存和梦想攸关,毫不夸张地说,在当事人的眼里心上,就是一次生死存亡的关键时刻,她终于勇敢直面头发花白的总编。

“她要争取的不仅是留下来,她还要看清自己究竟能为梦想付出多大勇气。”

她放弃了往日的怯懦胆小,也不管不顾任何忌讳与忌惮,一口气说出了自己的诉求、理由和不满。

“我需要这份工作,我有与之相配的热情和学习能力,为什么不听听我的想法,不给我一个竞争的机会,就直接让我走?”

这就是小曲,这就是写政论的小曲。有旗帜鲜明的观点,有支撑观点的有力论据,更有对用人制度和工作程序的质疑。这就是小曲的坚持、坚贞。

如果不是小曲,换作别人,说不定质疑的语言就会是:你们怎么可以如此官僚,你们怎么如此独断专行?

正如作者所叙述的那样:“她的倔强,她的不服输,她对新闻事业的热爱,这些交织成一股气场,势不可挡,她把强烈的意愿一鼓作气倾泄而出。”

不知道有没有超过五分钟,但足够了,继而她对老总编说:“您应该有一个与我差不多大的孩子,我愿您的孩子也如我一样幸运,在人生的道路上得以遇见像您这样睿智、宽厚的长者。”

这样的话语,不是一味求情,是人同其情,事同其理,是将心比心。在突如其来的人生厄运面前,能够如此思路清晰、逻辑严谨又情理俱至地表达,可见其能力、实力与智慧并不缺乏。更为可贵的是,即使在这样易于让人乱了分寸的时刻,小曲依旧保持着一个女性柔中有刚的可人的一面,不失玉之温润。

故事的高潮部分,只有小曲的语言,而没有总编的话语。一边是晴天霹雳般的躁动和宣泄,一边是一言不发的无语和冷静。动静落差如此之大,故事的高潮便充满诱惑与刺激。

花白头发的总编凭借他多年丰富的人生经验,肯定不会敷衍,也不会简单安慰,更不会在此时此刻告知当事人不被录用的理由,或列数情绪如此激烈的当事人的缺点或不是,只是静静地观察,这位平日里给人印象有点胆小的实习生是否真的胆怯,对这份工作和事业能否胜任,借机考核眼前这位年轻人,并完善自己对这个年轻人的准确印象。

这样的高潮没有剑拔弩张,也沒有声泪俱下的哭场,而是形成了冷热的巨大反差,充满了无数变数。当然,冷静而智慧的读者,会有这样一种向好预感:“不做声,有几分。”

果不其然,故事的结局,便如预感的那样水到渠成。小曲如愿留下了,继续追求着事业和梦想。不管是用什么办法,但理由是非常明确的,那就是部主任事后捎来总编的话,“希望她一直保持这股为了理想不怕困难的勇气。”这个结局和故事的发生一样,也是部主任与小曲的交流。不能不说是巧合,也不能不说是作者的匠心独运。

这个故事,有发生,有发展,有高潮,更有结局,已经很完整了。但作者没有就此打住。因为,作者还给这个故事安排了一个亮丽的尾声。

那就是一直看似懦弱的小曲,何以能有如此胆量,做出如此“壮举”?而这样的壮举的意义又在哪里?

一是因为对事业的执著与爱。“十年奋斗,与岁月两不辜负,她成了行业内有名的写政论的记者。”二是因为拳击师借了当事人无所畏惧的胆子。

这个故事是某一年的秋天,作者在北京采访她时知道的。“她提及往事,感慨不已,她说:去找总编的前一晚,很凑巧,我正好看了场拳击赛,一个拳击手要想赢得对方,技巧只是一方面,最主要的是要有非常强烈的无所畏惧的气势,那是真正的永无止尽的力量。”

那场拳击赛,简直是神助!不偏不倚,不早不迟,就发生在去找总编的前一晚。她从拳击手的成功里悟得了人生和事业成功的奥秘:一个人只有具备非常强烈的无所畏惧的气势,那才是真正的永无止尽的力量。

其实,这个细节,相当于故事的补叙。而这个补叙,让主人公的性格变化和人物的成长、成熟变得合乎情理,让这个扣人心弦的挽救自己职业与事业的故事,这个拼力抗争的主题意义更为显豁与敞亮。

三是让无所畏惧的气势与勇敢有了诗意的表达,凝聚成了一种象征——寿山石。

“那天我们从早晨一直聊到傍晚。临别时,她赠我一块刚从福建出差带回的寿山石。她说,寿山石,既有石的坚贞,也有玉的温润,赠你刻一方闲章吧。”

这枚印石,“我”一直收着,“石不能言最可人”,寿山石的寓意丰富无比,再一想起她的经历,心头不由得跳出两个字:不怕。

寿山石与昌化石、巴林石、青田石,被称为“四大印石”,是中华瑰宝。寿山石是福建福州特有的名贵石材。正如文章所说,有玉的温润和石的坚贞之双重特质,石质晶莹、脂润、色彩斑斓,色泽浑然天成,色界分明,具有稀有性、人文性和升值性的特点,深受国内外人士的喜爱。

寿山石之民间文化非常丰富,尤以女娲遗石在人间和凤凰神女彩卵留寿山之传说影响较大。清人朱彜尊在《寿山石歌》中赞美最到位:“剖之斑璘具五色,他山之石皆卑凡。”

这寿山石,不就是小曲么?不就是如小曲一样的人生么?作者把“不怕”二字刻在这枚闲章上。“不怕”就是无所畏惧的气势,“不怕”就是一往无前的勇气。“不怕”就是整个故事的神韵之所在。

故事结束后的尾声是补叙,补叙也是说故事,娓娓而谈中给人余味无穷的享受,给你生命、成长的丰富启迪。当事人把这种勇气凝聚在“寿山石”上,并将这种人生经验与智慧转赠给朋友“我”,而作者又把這个诗意、有象征意义的寿山石与无数读者朋友一起分享。(未完待续)

蔡明:江苏省妇联“莫愁家庭教育”名师名家工作室牵头人,江苏省名教师,特级教师,教授级中学高级教师,生态教育团队牵头人。

编辑 舒芙蕾 mcxiaozuojia@163.com

猜你喜欢

寿山石小曲总编
永昌小曲发展现状调研报告
寿山石种“体”态之妙与集藏之乐
我爱记歌词
用爱温暖那名需要陪读的孩子
八闽大地 一览千年寿山石文化
有效资本
如梦令·烟雨痴缠
寿山石 文化支撑市场
编辑部的快乐生活
拍卖会成为寿山石市场助推器