金莹

在爱尔兰国家美术馆的二楼，有一幅戈雅（Francisco José de Goya y Lucientes，1746-1828）的画作，名为《梦》（El Sue?o）。睡梦中的女孩飘浮在画面上，四周的背景很暗，扎在发尾和腰间的金色丝带格外耀眼。女孩的脸转向侧面，洒在她胸前的光线和褪去一半的薄薄外衣，戈雅用明暗笔触营造出一起一伏的呼吸。驻足观看，很难不被吸引，观者似乎是在偷窥她的梦境和睡姿。屏气凝神地站在画前感受《梦》所要传达的信息，既有一种难以言说的静谧和美，又有一种无法预料的危险和不平静。这是怎样的梦境？安静的、沉溺的、面向希望的，抑或是不确定的、窒息的、无声的。该画在一九六九年由爱尔兰国家美术馆借助萧伯纳基金的力量收为馆藏，其绘制年代是在戈雅得病耳聋之后。一七九二年至一七九三年之间，戈雅经历了一场突如其来的大病，这场病使他最终完全丧失了听力。

《梦》（El Sue?o）

一

对于戈雅的耳聋是由何种疾病造成的，学界一直以来都没有定论，他的疾病也是两百多年来医学界孜孜不倦探讨的一个课题。在深入研究的过程中，大家纷纷大胆假设他患有多种疾病的可能性。对戈雅疾病的推测大致分成四个类别：第一类是传染性疾病，包括梅毒、疟疾、黄热病等;第二类是血管系统疾病，如动脉硬化;第三类是中毒，如水银、金鸡纳、白色颜料等引起的中毒;第四类是炎症和免疫系统疾病，除了风湿和脑膜炎之外，还有两种综合征榜上有名，柯根综合征（Cogan syndrome，即耳蜗前庭综合征）和苏萨克氏综合征（Susac?s syndrome）。……