孙庆梅

张力是一个让我“头疼”的孩子。

周一升旗仪式后，我匆匆赶到教室准备上课。前脚踏进教室的门，课代表就指着张力说：“老师，张力这次的作文没写。”

又是张力！从我接手这个班开始，他的作业要么忘带，要么字迹龙飞凤舞，要么干脆不写。我看了看他的本子，他的确没写作文。那一刻，我很生气，于是让张力起立。所有同学的目光齐刷刷地聚焦在张力身上，闹哄哄的教室骤然静得仿佛能听到大家的呼吸和心跳。学生敛声屏气，等着即将来临的“暴风雨”。张力耷拉着小脑袋慢慢地站了起来。

“你为什么没写作文？”

他抬头看了看我，在我们眼神相对的瞬间，他像触电般地缩了回去，把头埋得更低了，双手拨弄着自己的衣角，一声不吭。

这次作文的主题是“我的母亲”。我想，这个作文应该是比较简单的，因为孩子们生命中的每一步几乎都是母亲陪着走过的，每时每刻都备受母亲呵护，而这个作文恰好是他们抒发情感的最好契机。为了让他们写好，我讲了写作要领，又读了几篇范文，可张力竟一个字都没写！想到这，我气不打一处来，顾不上再询问他一次，没能给他解释的机会，就对他说：“下午叫你家长来学校吧。”张力听完双眼微闭，点了点头。

下午，一位衣着朴素，略显消瘦的中年男子走进我的办公室，一副黑框眼镜架在他那张古铜色的脸上。他有些驼背，蹒跚的脚步看起来略显笨拙，他就是张力的父亲。紧接着，张力也进来了。我向他的父亲说明了情况，同时还汇报了张力近期在校的学习情况。……