韩开春

小翠：佛法僧目，翠鸟科。学名翠鸟，别名鱼虎、鱼狗、钓鱼翁、金鸟仔、大翠鸟、蓝翡翠、秦椒嘴等。喙大，多以鱼为食，羽衣鲜艳。

12岁的小男孩，喜欢小翠

好久没见到小翠了，有时候还真有点想它。

在时庄提到小翠，如果不特别加以说明，很可能会引起误会，造成自说自话、说的根本不是一回事的尴尬局面。原因是在时庄名字叫“小翠”的有两个，一个是人——丁家的二女儿，“小翠”是她的小名，大名叫“玉翠”;另一个是鸟——一种水鸟，大名叫“翠鸟”，它还有个别名叫“钓鱼郎”。名字相同固然是容易弄混的原因之一，更重要的是她们都很漂亮，都有一批追随者。比如同样都是“我喜欢小翠”或“我今天看到小翠了”这样的话，大亮子说和毛头说很可能就有不同所指，大亮子说的小翠多数指的是翠鸟，而毛头说的可能就是玉翠了。大亮子是我邻居，比我小几岁，在大人眼里还是啥事都不懂的小屁孩，而毛头是长成的小伙子，跟丁家漂亮的二女儿小翠年龄相仿。

我说我想小翠了，自然指的是想翠鸟，这倒不是我想掩饰什么，“爱美之心人皆有之”，即使我是喜欢丁家二女儿小翠也无可厚非，前提是我得和她年龄相仿，而我12岁之后就离开了时庄，那时还不懂男女之事。玉翠和我堂姐同龄——我也喊她“姐”，我就是喜欢她，也只是像喜欢大姐姐一样的喜欢。在小男孩的眼里，一只飞鸟、甚至是一只小虫子的魅力，有时要远远胜于一个漂亮女人的美丽容颜。

小翠是我见过的最漂亮的水鸟，小的时候我这样说，到了今天，年纪一大把了，我还是这样认为。最近，我常去一个叫“鸟网”的网站浏览，我在那里看到最多的水鸟图片，就是翠鸟。鸟网汇聚了一大批来自天南地北的摄影高手，他们都是爱鸟人士，他们中的许多人和我一样，都亲切地称翠鸟为“小翠”。

是的，我认为这样的称呼很亲切，就像是在呼唤一个人，一个从小一起长大的伙伴，或者一个漂亮女孩，事实上在时庄就是如此。我相信，叫小翠的女孩也不仅仅只有时庄才有。

它喜欢安静，孤独地待着

说到摄影，我想起以前在一本杂志上看到的一个德国摄影师，人名我忘记了，但他做的事情我还记得。为了拍到翠鸟俯冲到水下捉游鱼那一瞬间的姿势，这个摄影师甚至动用了红外线照相机、电波和声控快门按钮、遥控旋转镜头和高灵敏度的闪光系统等当时最先进的摄影设备和技术。他在德国汉堡附近的一个自然保护区搭了一个帐篷，在湖边安放了一只玻璃鱼缸，在缸中放入翠鸟最爱吃的鱼，以此来诱惑拍摄对象上钩。每天早晨5点，鸟儿还没有从睡梦中醒来，他就在隐蔽的帐篷中开始工作，直到晚上8时鸟儿进入梦乡后他才离去。

终于有一天，翠鸟毫无顾忌地在他眼前展示了精彩绝伦的俯冲绝技。为了这一时刻的到来，他在湖边整整守候了192天。他拍摄到了人类史上第一个翠鸟水下捕鱼的珍贵镜头。我有时想，是什么给了他这样的动力？那么多水鸟，他何以单单选中了翠鸟？思考的结论是，或许翠鸟的漂亮与灵动是激发他灵感的重要原因之一。

我也见过翠鸟捕鱼，只不过，我没有先进的设备和高超的技术把那精彩瞬间定格在胶片或磁盘上，我能做到的只是把它印刻在大脑皮层的某个沟回里，让它安静地待在记忆的隐秘角落，并时时若灵光般闪现，供我在某个静谧的午后独自享受。

我在时庄生活的那段时光，常常一个人偷偷地钻进黄夹滩的芦苇丛中，和我的好朋友们约会，它们是柴呱子和小翠。柴呱子是个伪装专家，有时把自己紧贴在苇杆上一动不动，像片苇叶，要是不仔细寻找，真不容易发现。好在它耐不住寂寞，时不时要亮一亮漂亮的歌喉，“呱呱叽，呱呱叽”地大叫一通，所以即使它隐藏得很巧妙，还是会经常暴露自己的行踪。而小翠要安静得多，它不像柴呱子那样聒噪，也不像麻雀那样和人纠缠不休，它喜欢找个安静的地方孤独地待着。

我知道去哪儿找小翠，它常常站在临水的苇尖，随着摇摆的苇杆上下起伏，或者站在河边的高树上，像个安静的处子一动不动。它的个头不大，比柴呱子大不了多少，头大尾短，嘴巴又直又长，除了腹部橘红以外，全身覆盖翠绿羽毛，在午后的阳光下，闪着灵动的光。

小翠喜欢把清澈锐利的目光投向同样清澈的水面。水面上一有风吹草动，某条不知死之将至的白条小参鱼刚用尾巴搅动一下水面，留下一圈涟漪，它就会双腿一蹬，收紧翅膀，像支离弦的箭，“嗖”地一下扎进水里，等它扑扇着翅膀再次露出水面時，嘴里已经叼着一只头尾不停甩动、徒劳挣扎的银色小鱼。这一过程快若电光石火，稍纵即逝，有时只是一眨眼的工夫，就可能错过。当真是静如处子，动若脱兔。唐大历十才子之一的钱起《蓝田溪杂咏二十二首》中有一首《衔鱼翠鸟》，描写的正是这一场景，诗曰：“有意莲叶间，瞥然下高树。擘波得潜鱼，一点翠光去。”刻画精微，出神入化，果然大手笔。那个时候，我常常屏声静气，躲在芦苇丛中，目不转睛地盯着它看，一待就是老半天。我怕一不小心弄出一点动静，惊吓了这个敏感的精灵。

我们目送小翠渐行渐远，谁都没有说话

我真的想去捉一只小翠，近距离地和它亲密接触。对美好的事物，人总会起占有之心，哪怕是个小男孩也不例外。但我始终没有找到它的窝，一直到我离开时庄，都从来没有真正拥有一只小翠，只能远远地看着它，在苇尖上或高枝上静静地站着，偶尔疾飞下来，箭一般扎进水中，叼起一条头尾乱甩的小鱼。

我第一次真正近距离地和小翠接触，已是十年以后。其时，我在一所名叫沙岗的小学教三年级语文。有一天，当我走进教室的时候，意外地发现，同学们都没有在座位上好好地坐着，而是聚成一堆，围着一个叫魏义国的同学。分开人群的那一刹，我惊呆了，眼前的情景让我不敢相信自己的眼睛，魏义国同学的座位上，赫然摆放着一只竹编的鱼篓，里面正是我小时候一直想要却没有得到的小翠。他说，知道老师今天要上《翠鸟》这一课，他已经盯了这只翠鸟好多天了，终于在昨天晚上得手，在淮河边上的洞穴里掏到了它。面对这样的学生，我能说什么？

我也是从他这么大过来的，我也曾想捉一只小翠却终未得。我懂得小男孩的心思，况且，他捉小翠的目的并不是为了玩，而是为了让我上课时有个活的标本。我怎么忍心责备他？

那堂课，因为这只小翠，效果自然好得没法说，毫不夸张地讲，是我十年教学生涯中最好的一堂课。那天放学后，我领着魏义国来到他昨晚掏鸟的淮河岸边，一起放飞了那只美丽的小翠。小翠“唧”的一声腾身而起，那一瞬，我看到了小男孩眼中闪动的亮光。我们目送着小翠在河面上渐行渐远，最终成了一只小黑点消逝在河中间小洲上的芦苇荡中，都没有说话。

这是我第一次也是迄今为止最后一次那么近距离地见到小翠，后来我又去河边找过它几次，却再也没有见过它的身影。但我相信，它一定还在某片芦苇丛中安静地生活，依然会像个出色的杂技演员站在摇摆不定的苇尖上一动不动，目光锐利地盯着波光粼粼的河面，依然会像箭一样扎进水中，叼起一条银色的小鱼。只是这样的画面，我再也无缘得见，小翠潇洒漂亮的英姿，除了在我记忆的影像中不断闪回，就是偶尔在我的梦境中飞临了。

编辑 张秀格 gegepretty@163.com