在卡夫卡的楼上或普鲁斯特的隔壁写作

足以让一个小作家窒息

鲁迅的学生没有一个像鲁迅

木头的中心是火

火的中心是寂寞的神

宇宙的马达

安在你的脉搏上

为你听诊的医生

听到宇宙病人膏肓

四

鸟鸣如花

开在早晨的树上

五

鸟呜叫出了一个天堂

六

在我梦中歌唱的鸟

当我醒来的时候

消失了踪影

七

一万年的长风吹我

高原的星辰密如蚁卵

雪山，这撕不烂的信仰之书

逼近人间的光

八

姐姐们都老了

我独自返回

空无一人的故乡

九

每一滴雨里都有一个祈求

每一滴水里都有一个死亡

一千座树林的反对

一万个村庄的叹息

十

麻雀的叽喳

围绕觅食

布谷鸟把青山

叫到我的梦里

農家的少女举着一枝桃花

走在田间的时候是美的

当一个农人举着一树桃花

回家的时候，是悲哀的

十二

心，多出的一朵玫瑰

爱情，多出的一个季节

比多出还多出的是一首诗

献给多出的一场火

十三

小区内的紫薇一半开花了

还有一半沉默着

似乎对开花这事毫不关心

十四

童年：有白杨和池塘的风景

寂寞夜晚的星星

我是其中一个的孩子

眺望过宇宙的边境

十五

阵雨中

木槿花一朵朵落下来

削薄了八月之光

十六

自我的小小镜子

在大海面前

摔碎了

十七

大海发明了恶

构成众生的梦境

十八

鹭鸶啊，伸出你的脚

在空的弦上弹奏

盛世的哀音

十九

在这个风雨如磐的夜晚

是谁把松涛的音乐

弹奏得如此悲壮呢

二十

寒冬的夜里

父母和兄弟围着沉默的炉火

等待失时的归人

人人不愿错过拥抱的欢喜

二十一

风在我们的身外呼啸

年龄在我们的心内沉默

二十二

你在人群中一眼就认出

那个离了婚的女人

孩子看到她的脸就哭了

二十三

她的眼中噙着一颗泪珠

多么危险啊

一个好世界就要破碎

二十四

我还没有习惯于被爱

二十五

天堂，那些不安的灵魂

怀念起地狱的好时光

默默散开了

二十六

滚石填塞天地

一个西西弗斯

艰难攀升，如蚁影

二十七

望不见人间

他从梦中哭醒了

她迅速打开窗户

飞了出去

二十八

我不收藏自己

二十九

活过了那么多的死

我再也不怕活着

三十

敌人的死亡也让我这么悲伤

三十一

浓雾遮住了伐木的声音

宽阔的河岸

遮住了刀斧手的身影

三十二

一个好价钱

让他们卖掉了

村口所有的大树

三十三

他完全在撒谎

人们用掌声配合他

这一幕上演了几千年

三十四

我讨厌在任何场合

鼓掌的人

三十五

从他们的世界中减掉“我”

这世界的多米诺骨牌就倒了

三十六

即使面对上帝

我也要求思想的权利

爱与不爱的权利

三十七

比起那些登上峰顶的人

我更敬重

那个陪同伴下山的人

三十八

如果我们是种子

就在土地里再见

如果我们是飞鸟

就在天空再见

三十九

如果我们是眼泪

就在大海里再见

如果我们是回声

就不必再见

四十

果实的星星

是天空对大地的报答

诗歌的光

是精神对肉体的报答

四十一

在巴比伦的地狱景象中

天使迷醉

当他试图返回天堂的时候

他惊叫：我的翅膀，我的翅膀

四十二

我们的灵魂就是这个地狱

事实上，没有第二个地狱

四十三

不要用身体反驳我

身体是圣洁的

只有依靠它

我们才能想象天堂

四十四

沉睡的大陆噩梦连连

黑暗中航行

航灯被绞杀

一个梦屠戮另一个梦

四十五

他在仰望星空的时候

担忧着明天的股市

四十六

明天，我们会怀抱空虚

明天，我们会坐在路边哭泣

但今天属于美好的风声

但今夜属于爱情

四十七

戴胜：荣誉的冠冕

太沉重了

四十八

三千年的文火烤着我

我一直在火刑柱上

四十九

夜晚，河流无声地奔驰

死亡的广场容纳了它

五十

闪电对黑夜的书写

被黑夜篡改

五十一

我一生都在努力

拆除我们之间的墙

当我自以为成功的时候

惊觉我们之间隔着一整座大海

五十二

为自己的泪流尽了

为他人的泪刚刚开始

五十三

钉子说：锤打我吧

把我钉入无情的墙

五十四

风声已远

此去对岸

我心安宁

西渡

1967年8月生于浙江省浦江县。大学期间开始写诗和发表诗作，1990年代开始兼事诗歌批评和诗学研究。现为清华大学人文学院教授。