王志明

未至不惑之年的我，近日，儿时的那些青涩记忆却频来入梦，而堂哥心灵和他的娘亲却是我童年记忆中无法割裂的旋律。

说起堂哥心灵，我无法模糊他的娘亲——我称之为大娘的李氏。大娘李氏青春孀居，而后带着拖油瓶再嫁堂伯。堂伯并没有因大娘的再嫁而薄待她，夫妻恩爱，孕育堂哥姐弟二人。然时运多舛，不久，堂伯病逝，留下大娘李氏和她的孩子们。

上世纪70年代末80年代初，生活还不富裕，有男人的家庭，那几年都不好过，更何况是二次守寡的妇女和她的一窝孩子呢？我不知道她们一家是怎样挨过那些日子的，但我总是无法忘却梳着齐耳短发的大娘李氏倚在门旁的棠梨树下，脸上挂着慈善的笑靥，静静地望着堂哥写字读书。丧夫之痛、生活的重担并没有压垮这个小女人。她用她的温和、坚韧影响着自己的孩子。她也把全部的希望寄托在堂哥心灵身上。

大娘李氏为了改善家里捉襟见肘的柴米油盐开销，农闲时节总会搞些副业，养鸡、鸭、鹅成了那个年代的时兴。我也会跟着大娘去放鹅。一路上，伴着鹅的叫声，大娘会唱些戏文，一段段唱腔，宛转悠扬，唱出了大娘对生活的向往。在大娘李氏的戏文中，我的童年多了份色彩。在以后的生活中，无论哀伤或快乐，我也会浅吟低唱。

堂哥心灵留给我最深刻记忆的莫过于他的名字。“心灵”顾名思义心智聪慧，的确，堂哥心灵没有让自己的名字失色，他的聪慧令很多父母眼馋，“瞧人家心灵”成了我们村那时最流行的话语。堂哥心灵是我们村第一个考取淮南二中的孩子，也是我们村第一个大学生。

其实，堂哥心灵和我并不是嫡亲，按血缘关系，我们关一个太爷爷，算是踩“五胡”的兄弟，但我们两家住得近，那些年彼此之间相互照应。堂哥心灵年长我七岁，他每次放学，我都会像跟屁虫似的黏着。堂哥会带我钓海虾、掏鸟窝、摘棠梨，尤其他家屋后的那片菜地是我们玩乐的天地。堂哥高中毕业后，把他的《新汉语词典》送给了我小姐，并嘱托小姐等我长大些留给我用。

随着堂哥毕业、工作、结婚、生子，大娘李氏终于赢来了幸福时光。儿子事业有成，媳妇漂亮贤惠，孙子聪明可爱，但大娘终究未能逃脱命运的枷锁，因病而逝。

大娘就这样走了，她家的老屋由于缺少修葺，像一个风烛老人在岁月雪雨的侵蚀下破败凋零，剩下残垣断壁，直至只留下一些无奈的印记。先时堂哥还偶尔回村凭空痴望，后来就连这点念想也断了。

在遠房三妈的祭奠上，我又一次遇到堂哥心灵。这次他不是一个人来的，有他的妻子和即将大学毕业的儿子。堂哥心灵比记忆中胖了些，更沉稳了些。我告诉他，我梦见了他和大娘。堂哥淡淡地，并指着我对他儿子说：“这是你最小的小叔。”我知道，堂哥心灵对我并不是人情冷漠，而是时空流转，情感隔阂了。

我期待着祭奠后，堂哥能够带着妻儿回到他家老屋，然而他们终究没有来。

责任编辑：崔家妹