梁天盛

39年前，一个广东台山乡村里的年轻人雨天去理发。理发师突然瓮声瓮气地说一句：“后生仔，你不该待在这里，走！”“走？去哪里？”“笨，去哪里不行？反正不在这里，越远越好，走就是！”为了这个愤世的师傅传达的“神谕”，年轻人远行万里。他对自己说：不回家是不对的，也是不可能的；不走尽可能遠的路，不看尽可能多的风景，且留下尽可能详细而完全的记录，然后回家，也辜负了家乡，还亏欠那个雨天偶遇的理发师。他当年出走美国，使中国大陆少了一位循规蹈矩的公务员，世界华文界却多了一位笔走龙蛇的作家。他就是著名作家刘荒田。近些年来退休后回国长住，成了“专职坐家”，将“三度人生”的所见所闻所感形诸笔下，以悲悯情怀点化，熔铸成文，自成一体。

（编 者）

作家档案

刘荒田，原名刘毓华，1948年出生于广东台山，早年当知青，在乡村教书，1980年移居美国，创作生涯始于新诗，近些年来钟情散文随笔，集海外多年人生体验，写新旧移民生存沧桑。现任旧金山“美国华文文艺界协会”荣誉会长，已出版4本诗集以及《你的岁月，我的故事》《人生三山》等三十多种散文随笔集，曾先后在大陆、台湾获得4次诗歌奖。《刘荒田美国笔记》曾获得首届“中山杯”华侨文学散文组一等奖。

刘荒田文字老练泼辣，既善抒情议论，亦长调侃谐谑，更敢于坦露心灵，自嘲自讼。他引以为自豪的是“始终保住‘真——叙事的真实，抒情的真诚，议论的率真”。他本是个热情洋溢的诗人，现在饱经沧桑、多所历练而世故加深，于是诗情内敛而目光更锐，笔触更利，以属于草根阶层的旅美华人之眼从方方面面观看、体察美国，两种文化的碰撞、冲突、摩擦和渗透交融，实实在在、具体而微地显现着，遂使许多篇章既富情趣，又发人深省。