刘道玉

一本书自然必须有一个书名，就像人必须有一个名字一样，它们既是一个代名词，又形象地反映出这个人或书的特征。可是，当今无论是给人起名字或是给著作选定名字，要么雷同，要么泛化或冷僻化，这些都是缺乏新意和创意的表现，是我国学术界创造性思维缺失造成的弊病。

我一生读书、教书和写书，始终离不开一个“书”字，是一个典型的书生。迄今为止，我总共写出了二十八本书著，其中化学方面三本，而教育方面总共写出了二十五本（尚有两本暂时没有出版）。坦率地说，在我的这些著作中，大多数书的书名也是一般化，但也有几本是有创意的。我的体会是，给书著起名字就是点睛之笔，但这又是非常不容易的，有时候挠破头皮无所得，而有时觅来全不费功夫。那么，它们的差别在哪里呢？它们的差别就在于灵感，它就是一位傲慢的客人，有时候姗姗来迟，而有时又不请自来。因此，营造滋生灵感的环境，寻找接通产生灵感的媒介，就是给书著起名字的关键。

《大学的名片》是我的一本纪事体的著作，主要反映的是我的人才理念与实践。这本书写作背景是，当我担任武汉大学校长时，曾经记录下了我与大学生们的故事，总共有大约有一百多人。我认为一所大学应该有许多动人的故事，它们是在教育改革实践中产生的，是由校长、教师和学生共同创造的。假若一所大学没有故事，不仅令人乏味，而且无论如何也不能说是办得成功的。这些故事就是校史的组成部分，对于积累办学经验，以及教育一代又一代的莘莘学子，都是一笔宝贵的财富。这本书是写作于2005年，开始的书名是准备用“我与大学生们的故事”，其中包括杨小凯、王小凡、易中天、邹恒甫、赵林、彭富春、李百炼、艾路明、傅红春、徐鸿等。为了集思广益，我分别写信给部分书中涉及的校友，但大多数没有给出具体的建议。然而，易中天明确表示这个书名太一般化，认为不可采用，他还表示将帮助我想一个简洁且有创意的名字。打这以后，我就不停地在脑海中盘桓着这本书的书名，可以说甚至达到了痴迷的程度。在那一段时间里，我日思夜想，无论是吃饭还是散步，都在思考这部书的名字，希望觅得一个有创意的书名。大约2005年3月的一个清晨，我到菜场买菜，出来后从学校南三门进来。就在这当儿，一个灵感“大学的名片”突然冒了出来，接通灵感的是书中的人物，他们都是学校毕业生中的佼佼者，他们岂不就是学校的名片吗？我们不是常说，学生以母校为骄傲，而学校以培养出优秀的学生而自豪吗？

迄今为止，《大学的名片》已经出版过三个版本，首版是于2006年1月由美国溪流（Fellows Press of America）出版的中文版，第二版是由湖南教育出版社于2010年出版的。该书出版后，在国内教育界反映良好，于是2017年北京师范大学出版社主动联系我，希望再版这本书，当时我以为湖南教育出版社的版权期已到，于是就同意北京师范大学出版社的要求，并着手增补和修订工作。可是，当我再认真查看版权合同时，湖南教育出版社的合同期不是五年而是十年。但是，北京师范大学仍然希望再版这本书，他们主动联系湖南教育出版社，可是湖南方面坚决不肯转让版权。在这样的情况下，湖南教育出版社表示愿意再出修订版。该社社长黄步高先生极为重视，指示要把这本书作为精品来做，以进一步扩大其影响。有鉴于此，我也认真地进行了增补和修订，总共增加了十多万字的内容，从标题到内容也提炼得更精致了。值得指出的是，该社美术编辑阙铭女士，她虽然很年轻，但极富有美感和想象力。她以武汉大学全景作为精装版的内封，而运用古代建筑镂空技巧，将武大全景的色彩衬托出镂空的六个汉语拼音书名，真是美不胜收，也得到了广大读者的赞同。

我有写札记的习惯，准备以《微霞碎思录》将我晚年写的札记辑录成一本书。显而易见，“微霞”一词取之于唐朝诗人刘禹锡的诗句：“莫道桑榆晚，微霞尚满天。”在这里，微霞和桑榆，都是比喻一个人到了黄昏暮年时期。“碎思”是形容思想碎片，这也是札记所表现出的特点。照例，我又就书名征求几位作家的意见，而著名作家胡发云从奥地利发来邮件，他建议用“珞珈残火集”。他的用意很明显，意指是一位被边缘化的垂暮老人的文集，蕴含着薪火相传的意思。但是，就在看到“残”字的那一刻，从我的脑海突然冒出了一个“野”字。我立刻喊道：“有了，就用‘珞珈野火集岂不妙哉！”我又将这个名字反馈给胡发云，他也称赞道：“以‘野代替‘残，立意又拔高了许多。”

《珞珈野火集》由四川人民出版社出版，在自序中写道：“野与家是对应的，人类社会经过几十万年的进化，现今绝大多数的动植物物种都是从野生到家养的。显而易见，野生的动植物一旦被驯化，它们就失去了野性，随之也就失去了独立生存的能力，成为嗟来之食的物种，而且抗病和耐气候的能力也大大地降低了。因此，人是需要一点野性的，他们是不可以驯化的，如果谁要把人驯化为驯服的工具，那他就亵渎了人性。”该书2016年4月第一次印刷，6月10日在武汉汉街图书城曾经举行过新书发布会，签售场面十分火爆，该社黄立新社长亲自参加发布会，并说：“今后，我们就是要出版这样的好书。”2017年9月第二次印刷。由于该书的书名颇具吸引力，内容也颇具可读性，所以一直仍在网上热销之中。

我从事教育学研究年深月久，到了老年以后，逐渐步入到教育哲学的研究领域，试图从源头上回答教育中若干问题，希冀帮助青年学习者解惑。起初，我拟定了十个教育问题，打算写一本《教育十问》。北京出版集团的王远哲得知我的想法后，非常感兴趣，意欲约我为他们的系列《大家小书》写一本教育专论，我欣然同意了他们的要求。

但是，一旦思想的闸门打开指后，那就不是十个问题，而是有许许多多的问题有待思考和回答。这样，再以《教育十问》作为书名，就显得文不对题了。于是，我又反复思考，希望寻觅一个好的书名，曾经考虑采用《珞珞如石——教育若干问题探讨》，它是出自于老子《道德经》中“琭琭如玉，珞珞如石”，其意思是不要追求高贵的美玉，而宁愿做一块卑下的坚石。这符合我的性格，我学习、工作和生活在珞珈山六十多年了，对“珞”字情有独钟。从蕴意上来说，我是对教育问题本源追求，一旦获得答案，就犹如“水落石出”。但是，这个书名虽然很文雅，但不能破题，必须加上一个副标题，拖着一条尾巴不免又显得累赘。

在苦思冥索之时，我忽然想出“教育问题探津”这个名称，既简洁又破题，真是恰到好处。所谓“津”意指渡口，而有渡口的地方必定有渡船，那么过河的问题就迎刃而解了。于是，我把书名正式选定为《教育问题探津》，北京出版集团也欣然同意这个书名，该书果然在正式发行后，立即受到读者们的欢迎。西南大学一位教授读后来信说，他读了这本书受益匪浅。但是，教师阅读、讨论、议论作用有限，希望教育部的领导也读读這本书。于是，他们又买了两本，直接邮寄给国家教育部的有关领导，希望他们也来读一读这本回答教育本源问题的著作。

那么，给书著选择名字的灵感是怎么获得的呢？所谓的灵感，是指从事文学、艺术和科技研究活动中，在瞬间产生的富有创造的意念、观点，也称为灵感思维或直觉。它是人们高级思维活动的表现，是从事发明创造必要的前提。从属性来看，灵感具有突发性、新颖性、非逻辑性和稍纵即逝等特点。灵感不是由单一感官观察而获得的，它是各种感官综合作用的结果。灵感是通过顿悟而获得，在无忧无虑的心境下，通过安贫乐道的、心无旁骛的反复思索而获得的。灵感既稀缺又浪费极大，问题在于，我们要成为一个捕捉灵感的有心人，否则灵感就会随时从我们身边溜走。为此，我准备了一个笔记本，一旦灵感闪现时，立刻把有创意的书名、文章标题、佳句、核心观点等都记录下来，以备写作时采用。

我今年已经八十六岁，虽然老迈，但我思维清晰，记忆力尤佳，这是我得以继续思考与写作的重要前提。我常常勉励自己，年老未敢忘国忧。我忧什么，依然忧虑我国的教育改革，希望能够为解决哪怕是一个细小的问题，也算是我对教育改革贡献的一点绵薄之力。南宋诗人陆游诗曰“壮心未与年俱老”，也就是说人的壮心和创造力并不会随着年龄老化而丧失。只要我们保持积极的心态，不断反思和推敲自己感兴趣的问题，是可以继续保持创造的活力。我现在仍然秉持学而不厌、诲人不倦、笔耕不辍的信条，希望今后能够再写出富有创意的教育著作来。