哑者无言

老家的雪

北方的雪从天气预报、新闻

以及微信朋友圈向我涌来

但我最信赖的，依然是

来自电话里母亲的延迟播报

雪，在南方不过是一场

或另一场阴冷的雨

而在老家，那种臃肿和厚重

就像一盆盆不熄的炭火

那些轻轻的白，那些沉重的白

拥挤着从山顶来到山脚

在宽阔的汉江前停下脚步

投身于江水，流向远方

寂静和沉默的水倒映着

乡村的缩影。一盆火在乡下燃烧

和雪为伴，灰烬下的火种

释放着流传久远的暖意

河流

你无法从一条河流里得到

另一条河流的秘密

白云，山岳，村庄，人畜

在不同的维度，没有相同的空间

可供传递和依存

看到一条河流的浑浊，就会去想

另一条河流的清澈

但你无法阻止时光的篡改

念念不忘的过往，只剩下散乱的片段

用来翻阅和回味

有些事不可预测也难以假设

孩子一天天长大

他对自己年少的过往嗤之以鼻

你耗尽一生跑向河流的下游

也只望见远去的帆影

河流从不承诺什么，流动

是贯穿它一生的事业

浪花中的奥秘，只不过是

时光隧道里的一些无序凸起

走着走着，就消失了

不可逆转的旅途

小城的火车站就像一个

巨大的邮筒，不停地把年轻人

投递到远方，再将老人运回来

火车如忠实的邮递员

牵着远行者和归来者

那么多人奔跑着

为了追上永不停歇的火车

那么多火车奔跑着

为了搬运更多的人

铁轨，像没有尽头的锁具

把它们紧紧地锁在一起

我也奔跑着，从此地……