桃源村长

古董造假这件事，和收藏的流行息息相关，北宋、明中晚、康雍乾、民国这四个收藏最热的时期自是如此。

北宋的米芾以仿古造假为能，常向好友借阅晋唐古本，然后好好端详揣摩之后，临摹一本归还原主，而真迹就收归自己。据说王羲之的《行穰帖》、王献之的《中秋帖》、颜真卿的《湖州帖》就是米芾的临本。

但米芾临摹的就很便宜吗？在现代人眼中，王羲之、颜真卿与米芾的作品并没有什么不同，只能隔着玻璃看。可是在北宋人眼中，想要王羲之和颜真卿的作品，不一定卖给你。但想要米芾和苏东坡的作品则容易得多，给他们写封信就行，或者拿只羊腿来换。

苏轼的好友韩宗儒喜欢吃羊肉，正好姚麟喜欢收藏苏轼的字画。于是姚麟与韩宗儒约定：一幅苏轼作品换一只大羊腿。韩宗儒此后逢年过节，有事没事就给苏轼写信，然后拿着苏轼的信去换羊腿。

終于，黄庭坚得知其中猫腻，告诉了苏轼。一天，韩宗儒又差仆人给苏轼带信，并催促他赶紧回信。苏轼正不耐烦，诙谐幽默地打趣道：“回去告诉你家老爷，屠户今天不宰羊！”

大概说来，北宋的这股“造假”之风并不剧烈，不然就不会有那么多宋画是佚名的，即便那些有名款的宋画，款也可能是明代人添的。

朱元璋第十子——鲁荒王墓出土了一件元代初年钱选的《白莲图》，画中的一句题跋很耐人寻味，“余改号害溪翁者，盖赝本甚多，固出新意，庶使作伪之人知所愧焉。”翻译成白话文就是：你们这群造假作伪的人太过分了，我一个有骨气、不做官的南宋遗民到了元朝，你们不尊敬也罢了，还造我的假、抢我的营生？

如果说在宋元的江南，造假作伪只是小范围;那么到了明代中晚期，古董造假则泛滥成灾，堪称史上之最。其中，“明四家”则是最悲摧的受害者。

沈周在世时，绝对是当时最火的画家，早上刚画好一幅画，段位略高的造假者中午就能造出伪本，连印鉴、署款都能作伪;段位略低的造了一张沈周的假画，就会拿去找沈周签名署款。

祝枝山一度劝诫沈周，“老师啊，这些人恬不知耻，造您的假画，咱同情默认也就算了，干吗还要给他署款呢？这不是砸自己的招牌吗？”沈周很佛系地说：“这些人养家糊口也不容易，写字画画本为消遣，尽量别有功利心。如果我的假画能帮一家人渡过难关，又没损害其他人的利益，岂不是很好吗？”祝枝山听罢，竞无言以对。

沈周去世之后，文徵明成为当时红得发紫的大画家，假牌文徵明第一人朱朗顺势粉墨登场。据说南京有个人，知道文徵明的真迹买不起，就想买幅假的挂在家里，于是对仆人点名道姓地要买一张朱朗造假的作品。仆人一路颠簸，风尘仆仆地赶到苏州，却阴差阳错地来到了文徵明家。正巧文徵明在家，仆人就把他当成了朱朗，说：“朱先生，想请您辛苦造一张文徵明的画，润格奉上！”文徵明一下子懵了，等回过神来，哈哈大笑，对那个仆人说：“我画真徵仲（文徵明的字），聊当假子朗（朱朗的字），可乎？”这个故事一时传为笑柄，被浓墨重彩地记在野史里。