梁宏

艺考生，是每年高考队伍中一个特别的群体。他们获得了更多的媒体关注，同时也付出更多的艰辛和代价，流泪、欢喜，都是他们人生中难忘的一笔。

春寒依旧料峭时，艺考生们已经离开了家，踏上征程，他们有的人拉着行李箱直接从车站来到学校，在寒风中排队等待进入考场。

每年的这时候，许多媒体都不约而同地留出一两个版面，专门报道各知名院校的艺考盛况。“素颜”“气质”“衣品”“媲美XX”等词语高频出现，参加艺考的年轻人，在正式出道前便置身于聚光灯下，提前尝了一口未来之星的滋味。

光环难得又烫手

参加艺考、去当明星，是现下很多年轻人渴望改变命运的一条捷径。然而，这捷径走得容易吗？当然不。据报道，2019年的艺考报名人数再攀新高，竞争异常激烈：艺考圣殿—北京电影学院计划招收520名本科生，而报名的人数却有59059人，录取率只有1%;中央戏剧学院表演系的报录比是229∶1;上海戏剧学院，7727个考生争夺40个招生名额;中国传媒大学表演专业只招收26人，报名考生超过了一万人……放眼全国，许多知名院校的艺术专业录取比例也和北影差不多，这也就意味着绝大部分的艺考生最后都无法圆梦。

这样看来，艺考成功是偶然的，失败好像才是必然的。

去年3月，广东的一名女生参加艺考以3分落败后，选择割腕自杀。今年，浙江一名男生因为航班延迟误了艺考时间，母亲陪着他在机场号啕大哭，让人唏嘘。孩子和父母脸上那绝望的表情，我们看得真真切切。实现人生梦想，真的只有艺考这一条路吗？那99%的失败的孩子们，他们最后又选择了去向何方呢？

记者就工作在影视圈，也见过太多在这个圈子里走得磕磕绊绊的人。很多艺考生都认为，进了梦想的院校，就等同于走上明星之路，到哪儿都万人景仰，钞票赚到盆满钵满。可是，事实却是无比残酷。我们先来看几个数据：

2015年，某知名经纪人团队调查发现，近10年间，全国各大艺术院校九成学生毕业后选择改行。北京电影学院表演系毕业生，半数以上与银幕无缘;湖南某985高校播音主持专业，2014年38个毕业生中，从事播音主持相关职业的仅7人;江西某211学校的播音主持专业学生人数多达百人，本科毕业后，仅有3人从事和播音主持相关的工作，其他人均未进入影视圈。与动辄上万的艺考人数相比，毕业后真正愿意且能够进入艺术行业的学子，可谓九牛一毛。

现在的娱乐圈里，艺人大多吃的是青春饭。如果一个艺人在30岁之前还没有出名，那之后成名的概率就大大降低了，因为这个行业永远有下一批更年轻靓丽的新人涌现出来。尤其是演员，职业黄金期很短暂，他们内心非常焦虑和紧迫，很多人过了30岁还没混出个名堂，基本就会考虑转行。影视圈的路，真有如千军万马过的独木桥。明星的光环，不只难以得到，还很烫手。

那些年，艺考失败的他们

“那是我第一次用粉底，也是最后一次”

郑山说，他到现在还记得艺考落榜的那一天。

郑山现在在金融街工作，去金融街购物中心吃午饭时，他常常会看到陈坤代言的服装品牌的巨幅广告。“我艺考那年，是陈坤、赵薇他们‘北影96班特别火的时候。我的形象还可以，还训练过，文化课也不错，所以报了北影的艺考。”十多年前的那天下着小雪，郑山站在来自全国各地的艺考生中间，说自己不紧张，但整个后背都湿透了。

“同住在青年旅社的一个女生说我气色不好，拿粉底液给我也抹了一些。活了17年，第一次用那玩意儿，黏糊糊的。”郑山还记得，面试时自己是第11个上场的，很卖力，但最后还是没过关。“那一刻我突然很想我妈，她一直觉得我特别帅特别厉害，没理由考不上。我在旅社里喝了大半夜的闷酒，这才发现，原来自己对艺考抱了这么大希望。”

但之后，郑山还是留在了北京，他想着，即使艺考没有过，但总归可以跑跑剧组、当当群众演员，万一碰到伯乐，一样可以成名。“摆地摊、卖袜子、手机贴膜都干过，有空儿我和几个男生就去北京电影制片厂门口守着，那时候还能碰见几个群头（群众演员的召集者）。”

折腾了一年多，演戏没有什么进展，收入更没有保证。国庆节的假期，郑山没回家，而是在出租屋里看了好几天的电影，准备好好学习一下，磨炼演技。偶然间，他看到一部电影叫作《发达之路》，讲述了一个美国乡下的男孩如何在纽约从送信小弟一路奋斗成为大企业高管的故事。“那时候我的手頭很紧，看完电影没有觉得感动，反而受到了一点儿启发：难道我的生命里只有当演员这一条路吗？”我反复问自己，终于得出一个结论：不演戏不会死，但是再这么耗下去会饿死。

于是，郑山跟《发达之路》的男主人公一样，当了一名业务员。“特别累的时候，我还会开玩笑安慰自己：多拉几个保险单子，等赚到足够多的钱了，我可以投资剧组，给自己一个角色。”郑山很快成了保险公司的优秀员工，又去考取了理财规划师资格，就这样步步晋升，成了投行里的业务骨干。

“几年前有一次跟妻子聊天说笑时，我说我17岁就用过粉底液了，看着妻子惊讶的眼神，我突然特别感慨。”后不后悔当初的选择呢？“当然不后悔！”郑山斩钉截铁地说，“艺考失败有什么？天地无限宽，我终归会走出自己的路。”

“艺考一结束，也就变成往事了”

王莹是2017年的艺考生，也是2016年的艺考生，但2018年，她放弃了。

第一年，王莹心高气傲地只想考几个顶尖的学校，于是她报了4所学校的表演专业。很幸运的是，4所学校全部通知她进了面试;很不幸的是，最终一个合格证都没拿到。“我觉得自己发挥得很好，但就是被刷了，没有理由。”

第二年，王莹依旧想参加艺考，家里也勉强同意了。那次，她报了十几个学校。然而，她心仪的北上广好学校依旧没考上，在备考其他省份的艺术学院时，她开始有些漫不经心。连着接到四五个落选通知时，王莹心慌了。“我居然跟其中一个学校的录取分数线差了快100分！那时她脑子里只有一个词：unbelievable！”从那之后，王莹整个人绷不住了，她放弃了之后报考的几个学校，回到家中。

王莹跟一向不太支持她艺考的父亲大吵了一架，离家出走半个月。“那时候我想不通，我也不想大红大紫，只想拥有一份自己向往的工作，能养活自己，能让自己快乐，也能让他人快乐。为什么这么小的心愿都不能实现呢？”5月初，父亲把王莹从同学家里“抓”了回来，王莹的情绪也变得平静了些。“然后？然后我就参加了6月份的高考，考得很差就是了。现在在一个三本大学里读经济学。”

王莹说话的语气很稚嫩，但时不时会叹气。想来应该是这追艺之路，她走得很辛苦。有很多人问她，明明学习也不差，为什么非要去学表演。她的回答很坚定：“有的人天生没有艺术细胞，而有的人天生就对艺术很渴望。我明明有这天分，怎么能心甘情愿地埋没它？”

两个月前，王莹开始用自己兼职赚来的钱去上“声台形表”培训课，没有家里的支持，她坚持得很辛苦。“艺考已经过去，我不想再过一次那样的日子了。我也许离那个五彩斑斓的职业很遥远，但我还是想保留表演这个爱好，哪怕工作闲时能去小剧场客串个角色也好。”

“所谓出名，不过是想被人喜欢”

记者有一个朋友卢伟，他的大名在天津婚庆行业内响当当，是那种提前半年都约不上档期的婚礼主持人。卢伟是2013年的艺考生，目标是中国传媒大学的播音主持系，但他不是势在必得的那种考生，站在候考的队伍里，他觉得自己像个灰突突的丑小鸭。

“我还记得在中传教学楼的门外，我们3个男生和4个女生聚成一小堆儿，我隐约听见两个女生在讨论自己的双眼皮是什么时候割的。那时候我很紧张，因为跟别人相比，我真的很平庸。”不出意料，卢伟落榜了。“结果出来之后，我在中传旁边的西街又住了两个晚上，电视里放着《新闻联播》，我就直勾勾地看。之后又去四川和南京的两所艺术院校艺考，也都折在面试上了。”

后来，卢伟回到老家天津，读了本地一所二本的中文专业。艺考好像在他的人生里翻篇了，毕业后，卢伟跟着开婚庆公司的舅舅一起工作。一次酒后长谈，舅舅知道了他曾经的主持梦，便鼓励他去当婚礼主持。

“其实那一刻我心里挺复杂的，我的梦想是当电视台的主持人。而婚庆主持嘛，油嘴滑舌套话连篇，主持一场婚礼就几百块钱的红包，有活儿吃肉没活儿吃糠，这落差也太大了吧？”

但舅舅说了一句话：“孩子，没有套路化的职业，只有日渐懒惰的人。”那一刻，卢伟很触动，他决定试试。“站在台上侃侃而谈、掌控全场的感觉，让我觉得特别满足。”

卢伟的处女秀是去乡下主持一个农户家的婚礼，他事先询问得知，新娘和新郎的恋爱故事非常曲折，双方父母起初不同意他们在一起，但他们通过自己的努力，在县城共同创业打拼了两年，最终赢得了父母的认可。“我去主持的当天，提前到了一个小时，看到新娘和她妈妈说话时很尴尬，问了新娘的小姨才知道，原来新娘的妈妈一年前被气到住院，新娘很愧疚，但怯于开口。”卢伟当下决定在婚礼中临时设计一个小环节，让新娘的母亲上台拥抱女儿5分钟。

抱了没一會儿，就看见新娘开始落泪，轻轻对母亲说了句“对不起”，新娘的母亲随即紧紧抱住女儿，哭着说：“闺女，妈没怪过你。”

那场婚礼主持完，新郎专门找到卢伟致谢，他说，这场婚礼对他的人生和家庭都意义重大。“就在那时候，我领悟到了婚礼主持的意义，他不只负责走流程和圆场。婚礼主持也是主持，他对一场婚礼、一对新人的人生太重要了。我很喜欢这种被人需要、被人注目的感觉，就算是当了播音员或是大明星，不也是在追求被人认可、被人喜欢的感觉吗？”

艺考有失败，人生没有落榜

如今很多出现在荧屏上的“演技派”，也曾有过落榜的经历，但他们选择迎难而上，越挫越勇。

知名演员倪大红曾经因相貌而4次艺考失败，直到46岁才被张艺谋的电影选中而出名，如今，他又饰演了热播电视剧《都挺好》里的苏大强一角，一炮而红。著名导演、演员姜文1979年报考北电遭到淘汰，寄来的公函里勉励他“安心工作，安心学习”。第二年，姜文报考了中戏表演系勉强及格。影视明星汤唯报考中戏曾连考两年不中，等到2000年被录取时，她已经是21岁的“高龄考生”了，毕业后蛰伏多年，籍籍无名，2007年凭借《色·戒》成名时，汤唯已经28岁了。金马影帝黄渤也曾经“曲线救国”，他于27岁报考北电表演系，但遗憾落榜。身边人劝黄渤放弃，认为他长相不过关。但他坚持了两年，终于被配音系录取，毕业后他凭借扎实的基本功成了配音界的抢手货。这期间，他没忘了自己的演员梦，哪怕是一个路人甲，他也认真演绎，现在是影视圈炙手可热的实力派演员。

还记得今年艺考时，有一位“硬核父亲”接受媒体采访时说，女儿如果考上是好事，考不上就先去少林寺学个两三年，强身健体。不过，这位父亲也说，仍然鼓励女儿追梦，他不指望女儿能成为大明星，只要能满足女儿在镜头前露脸的梦想就好。作为一个父亲，他觉得孩子只要有一点儿特长，能养活自己就好。

其实在很多父母的眼里，孩子参加艺考只是为了多一条出路，为了赢得更好的生活的可能。活了四五十年的他们深知，艺考是孩子在年轻时的一场战役，打胜了、打败了，都会是孩子生命中一次难忘的经历。如果孩子艺考失败，我们与其放任他们灰心丧气、自暴自弃，不如告诉他们：奋斗这件事，不分艺考前和艺考后，它应该贯穿整个人生。艺考里有失败，但人生里，没有落榜。