苏慧霜

文学世界代表一个文化的精神世界。《楚辞》文本之美，姑不论其长篇宏伟的大河式结构如《离骚》，或短篇佳构的《卜居》《渔父》，抑或如史诗般的《天问》等，《楚辞》各式的文本，或祭词、或颂歌、或悲悼、或神游幻虚，《天问》《远游》《九歌》《九章》，华藻艳丽之余，更在情志滟潋的抒情之美。呼应刘勰《文心雕龙·知音》“六观”之说：“将阅文情，先标六观。一观位体，二观置辞，三观通变，四观奇正，五观事义，六观宫商。斯术既形，则优劣见矣。”六观位形，意味文学创作的美感经验，正是构成文学佳作的灵魂。《楚辞·招魂》抒情传统的艺术境界，文本之中所表现之微旨，独特的观点，超乎言筌的美感，独在一“奇”字。

生命不死：死→生

生命存在一线之间，死亡一直是亘古以來无法避免的课题，《招魂》借招唤灵魂陈述殊方异域的奇想，魅异的幻影，蒋骥《山带阁注楚辞》评《招魂》：“卒章魂兮归来哀江南，乃作文本旨，余皆幻设耳。”（蒋骥《山带阁注楚辞》，台北：广文书局，1971年7月三版）。在蒋骥幻设的理解下，细读《招魂》文字，字字句句透视生命的欲望，一路幻设奇想中穿越渺不可知的八荒异垓，进入神话传说的异想世界，在“魂兮归来”的声声呼唤中，从“死亡”起，终于“现世”的存在，表面上写死亡，其实是对生命永恒的肯定，生而与死，死而与生，是粲然超越死亡的课题。

《招魂》一反“生→死”的思维逻辑，逆转生命历程，书写次第由“死→生”，开篇从死亡写起：“魂兮来归！去君之恒干，何为兮四方些？舍君之乐处，而离彼不祥些。魂兮归来！”从灵魂离开躯体，最后归结道：“魂兮归来，反故居些。”死亡不是生命的结束，透过声声呼唤灵魂归来，着力于死亡异域的他方想象，从东南西北四方到天上与地下幽冥，神秘中带有强烈的神话色彩。东方世界：“长人千仞，唯魂是索些。十日代出，流金铄石些。”南方世界：“雕题黑齿，得人肉而祀，以其骨为醢些。蝮蛇蓁蓁，封狐千里些。雄虺九首，往来倏忽，吞人以益其心些。”西方世界：“流沙千里些。旋入雷渊，爢散而不可止些。幸而得脱，其外旷宇些。赤蚁若象，玄蜂若壶些。五谷不生。”北方世界：“曾冰峨峨，飞雪千里些。”十日并出的太阳神神话，九尾狐狸的传说，雕题黑齿的文化习俗，冰雪千里的自然季候，从天文到历史，从自然到人文，从神话到传说，鬼神异物，昆仑流沙，幽奇怪谲，一一呈现在文本里。

写完他方神秘的异世界，《招魂》下半篇幅回到人间世，感官情欲世界的食衣住行育乐之娱乐，逐一陈述人间生活的现场：

高堂邃宇，槛层轩些。

层台累榭，临高山些。

网户朱缀，刻方连些。

冬有穾夏，夏室寒些。

川谷径复，流潺湲些。

光风转蕙，氾崇兰些。

经堂入奥，朱尘筵些。

砥室翠翘，挂曲琼些。

翡翠珠被，烂齐光些。

蒻阿拂壁，罗帱张些。

纂组绮缟，结琦璜些。

室中之观，多珍怪些。

身体的感官之乐，华屋、美食、珍玩、声色……活着是一件美好的事。从死到生，从灵魂的恐惧到生命的享乐，《招魂》的美感经验，出入浑沌秩序的建构，完成理想的人间世。《招魂》一文中高堂邃宇、层台累榭、美食、华服、翡翠、珠被、朱颜丽容、粔籹蜜饵、琼浆冻饮，物质享受的愉悦，使人日夜沉迷，最后以“酎饮尽欢，乐先故些。魂兮归来，反故居些”作结。全篇的情感，突出生命的欲望，前世今生和来世，“酎饮尽欢，乐先故些”是连祖先都一起同飨，追求生之灿烂的永恒，生命的欲望在这里有了一个共同的渴求：“魂兮归来，反故居些。”这就是强调灵魂最后的归属。

奇崛之思：娱忧

世人都以“娱乐”为消遣，追求生活的享乐，独《招魂》偏以“娱忧”为事，《文心雕龙·辨骚》篇称：“木夫九首，土伯三目，谲怪之谈也多荒淫之意。”又说：“士女杂坐，乱而不分，指以为乐，娱酒不废，沉湎日夜，举以为欢，荒淫之意也。”刘勰据此以为非经典之作的骚体作品，大概是针对《招魂》文字片面意义而言，宋代朱熹也说《招魂》是：“谲怪之谈，荒淫之志。”从字面上看，《招魂》文本表象对于声色欢愉极尽描写：

女乐罗些。陈钟按鼓，造新歌些。《涉江》《采菱》，发《扬荷》些。美人既醉，朱颜酡些。娭光眇视，目曾波些。被文服纤，丽而不奇些。长发曼鬋，艳陆离些。二八齐容，起郑舞些。

乍看之下是声色犬马的欢娱享乐，所以注家评语往往关注于“荒淫”之景观，然而细究文意，从另一个角度看《招魂》，蒋骥曾别出心裁地提出另一种看法，他说：“《远游》，近者欲使之远；《招魂》，远者欲使之近。皆是放逐之余，幽邑瞀乱，觉此身无顿放处，故设为谩词自解，聊以舒忧娱哀。”蒋骥《山带阁注楚辞》常别有卓见，所谓“设为谩词自解，聊以舒忧娱哀”之说深得我心。

表面上看《招魂》，延续辞赋铺叙敷陈的写作手法，字面上极尽写“娱”之事。辞赋中铺张扬厉之风常见于《招魂》，例如《招魂》陈叙楚国声色之美的段落：“士女杂坐，乱而不分些。放陈组缨，班其相纷些。郑卫妖玩，来杂陈些。《激楚》之结，独秀先些。菎蔽象棋，有六簙些。分曹并进，遒相迫些。成枭而牟，呼五白些。晋制犀比，费白日些……”东汉王逸所谓“内崇楚国之美”的段落层层分明，井然有序铺叙作风同时启示汉赋铺张扬厉的特点，将《招魂》对比司马相如《上林赋》的华丽豪奢描写，枚乘《七发》：“天下之靡丽皓侈广博之乐”，铺叙扬厉的声色犬马之风极尽写“娱”之能事。

细究文本，常人总以“娱乐”为念，《说文》注：“娱，乐也。”如屈原赋《九歌》的欢愉，九歌敬神本是娱神之乐，《离骚》“羌声色兮娱人”“愉娱以淫乐”，招词盛宴表达一种独特的精神生活，透过迎神娱神联系着人神间的沟通。然而娱神的同时，笔者注意到《楚辞》文本迭有“娱忧”之念，如《九章·思美人》：“吾且儃佪以娱忧兮，观南人之变态。”“吾将荡志而愉乐兮，遵江夏以娱忧。”《招魂》意转全篇以“魂兮归来”为念，蒋骥曾经就《招魂》文字，提出“幻景”之说，以为是“愤极时语”，他说：

所谓台池酒色，俱是幻景，固非实有其事，亦且真以为乐哉。且微特《招魂》非志于荒淫，即《远游》亦且诚有意于登仙乎？此与孔于浮海居夷，同是愤极时语。

蒋骥之言别有卓见，“幻景”一说固是为《招魂》的“荒淫”作解，其所谓“愤极时语”则是“娱忧”之语，因为“舒忧娱哀”正是《楚辞》另一个奇崛之思。《招魂》借亡魂诉苦：“朕幼清以廉洁兮，身服义而未沬。主此盛德兮，牵于俗而芜秽。上无所考此盛德兮，长离殃而愁苦。”完全笼罩在不遇的失志情怀之中，所以通过激情，愤极表现生命热烈的追求，正如庄子《山木篇》所谓：“广己而造大也，爱己而造哀也。”面对受创所引发的哀怜，亦如韩愈《上兵部李侍郎书》所言：“舒忧娱悲，杂以瑰怪”，不论是“娱忧”或是“舒忧娱悲”，都说明这种情境的心理因素。

千古情文

人文世界是一部情史，《詩大序》云：“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。情动于中，而形于言。”《招魂》之美在于它延续《楚辞》抒情传统，以文字为媒介，情志感兴的创作旨趣，更隐藏奇崛的智慧。李贺深解《招魂》之奇，曾言：“宋玉赋当以《招魂》为最幽秀奇古，体格较骚一变。”《招魂》在“外陈四方之恶，内崇楚国之美”的层层铺设长构中，隐喻奇崛的幻想，王安石《题张司业诗》说得好：“看似寻常最奇崛”，《招魂》在看似简单的抒情创作下，隐藏浓浓的奇崛之思：超越死亡的永恒与娱忧的生活哲学。

相较于《九歌·东皇太乙》：“吉日兮辰良，穆将愉兮上皇。”肃穆谨敬的祭神仪式，至《礼魂》终曲：“成礼兮会鼓，传芭兮代舞，姱女倡兮容与，春兰兮秋菊，长无绝兮终古。”九歌从天神、地祇、人鬼的构篇，符应人文世界和谐秩序的意念建构，诸神依序上场接受人最虔诚的祝福，欢乐鼓舞中最后礼成，是和洽的人间盛宴，不仅展现文化信仰的面貌，敬天法地的思维，正是一种独特的人文精神。以此对应《招魂》结尾一段，以“乱辞”作结：

乱曰：献岁发春兮，汩吾南征，菉苹齐叶兮，白芷生。路贯庐江兮，左长薄，倚沼畦瀛兮，遥望博。青骊结驷兮，齐千乘，悬火延起兮，玄颜烝。步及骤处兮，诱骋先，抑骛若通兮，引车右还。与王趋梦兮，课后先。君王亲发兮，惮青兕，朱明承夜兮，时不可以淹。皋兰被径兮，斯路渐。湛湛江水兮，上有枫，目极千里兮，伤春心。魂兮归来哀江南！

《招魂》乱辞以“湛湛江水兮上有枫”作结，枫木又名枫香树，乃南楚神树。宋代《太平广记》卷407记有“枫生人”的传说。江西一带有“樟树惹鬼，枫树出人”的谚语，《招魂》结尾回到“江枫”意象，呼应苗族信仰中，枫木崇拜与始祖崇拜叠合，魂魄回归枫林，就是回归祖林，回归祖林意味着能得到祖先的保佑，与《招魂》“乐先故些”的结尾相应。刘勰《文心雕龙·辨骚》称：“自《风》《雅》寝声，莫或抽绪，奇文郁起， 其《离骚》哉。”又《辨骚》篇称：“枚贾追风以入丽，马杨沿波而得奇，其衣披词人非一代也。”以“奇文”“奇人”一语称指，实际《楚辞》中的奇文不只《离骚》，《招魂》亦奇。

《招魂》文本企图罗识生命意义，兼有思辨的理智和感性的爱欲，从文学的欣赏角度来看，《招魂》将“死亡”纳须弥于毫芥，在白纸黑字的文本世界中，吸纳了人情世事，刘勰的文学六观中对“奇正”的设定，不止拓展了辞赋学在主观层面上抒发情感的感性空间，《招魂》在辞赋创作上的杰出表现，夸饰丽淫的语言与层次分明的段落，从东南西北天上人间的空间描述，到食衣住行育乐的从层叠进，其间抒情与讽谏的表述，启示辞赋的艺术内涵，对于文学的影响，尤其是唐诗的浪漫唯美与宋词的骚雅情愁更具有深远意义。杜甫屡屡赋招魂，如《乾元中寓居同谷县作歌七首》：“魂招不来归故乡。”《追酬故高蜀州人日见寄》：“长笛谁能乱愁思，昭州词翰与招魂。”《得弟消息二首》：“不知临老日，招得几人魂。”《散愁》：“老魂招不得，归路恐长迷。”《归梦》：“梦归归未得，不用楚辞招。”《冬深》：“易下杨朱泪，难招楚客魂。”《返照》：不可久留豺虎乱，南方实有未招魂。”《寄高适》：“楚隔乾坤远，难招病客魂。

至于辛弃疾更常常引招魂之忧入词，如《阮郎归·山前灯火欲黄昏》：“如今憔悴赋《招魂》。”《沁园春·老子平生》：“山中友，试高吟楚些，重与招魂。”《贺新郎·赋水仙》：“……灵均千古怀沙恨……弦断招魂无人赋。”其他如元好问《摸鱼儿》：“问世间，情是何物，直教人生死相许……招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼风雨。”或吴文英《西平乐慢》：“菊井招魂，漫省连车载酒……”苏轼《和韵诗》：“已约年年为此会，故人不用赋招魂。”凡此种种，可见《招魂》于文学之影响深远。

（作者为台湾彰化师范大学国文学系教授、系主任。）