汤燕黛

不被察觉的秋日和风

李晚秋已经忘了自己是什么时候发现这件事的：她的丈夫殷汇思从来不单单属于她一个人。

说出来都觉得好笑吧。自己怎么做到那么迟钝的？

可是静下来想想，这迟钝或许也是因为爱他、信他，所以不会凭空有任何疑心。

晚秋家在楠城，父亲开着一家小小的工厂。大学毕业那年，她刚满22岁，在父亲的工厂认识了殷汇思。殷汇思应聘到厂里做工，工作上的每个细节都精益求精，甚至对工艺、技术提出了自己的改良意见。晚秋的父亲很看重他，所以他年纪轻轻就做了部门的主管。晚秋最讨厌来父亲的工厂，可那天不知怎么跑到父亲的工厂里乱逛，殷汇思正跟其他人说话，转头看到她，说：“这儿怎么有个中学生？”

晚秋看着殷汇思，他的白衬衫非常整洁，头发有点儿长，大概该理发了，额头有汗，他伸出手把额前的头发往后推了一下，沾着汗水的刘海儿往上翻翘，别有一种可爱，露出他干干净净的脸。

之后，晚秋便经常来父亲的工厂，两个人越走越近。殷汇思家境贫寒，有两个弟弟一个妹妹，中学毕业就开始打工，虽然白衬衫每天都很整洁，但是已经不知道洗了多少遍，省下来的钱都用来贴补家用。当晚秋向父亲吐露自己对殷汇思的爱慕之情时，父亲并没有对他的家境和学历有任何嫌弃。两人顺理成章地结了婚，一起经营工厂。

后来晚秋生了孩子，做了家庭主妇，一日三餐，变着花样儿给孩子和丈夫做，家里永远整齐，窗明几净。父亲患病去世，工厂全部由殷汇思接管。孩子18岁时出国读书。

晚秋不知道自己为什么这么迟钝，要到20年之后才能发觉丈夫在外面还有一个女人。

那天晚秋独自一人去商场。上周生日，殷汇思送给她一双高跟鞋，银白色，尖头，36码。说了多少次，她不喜欢尖头鞋，可他还是买了尖头的，而且她是38码的脚，所以她来专柜询问鞋子可否退换。

正巧遇到一个朋友，向她打招呼：“晚秋，你家先生和朋友在楼上餐厅正等着你呢。我刚才看到他在餐厅坐着，没见你，问他你呢，他说待会儿来，原来你在这儿。”

晚秋觉得奇怪，现在这个时间汇思应该在工作，怎么会在商场里？还说我待会儿来，这句话明显是敷衍。

她很好奇，走到楼上。很容易就找到了汇思，坐在临窗的位置，对面坐着一位女士。晚秋只能看到女士的背影，直觉上感到并不年轻，应是同龄人，但身形瘦瘦的。晚秋下意识地看了一眼地面，女士的脚最多不过36码，穿了一双尖头鞋。

是她了。

原来，这些年来，汇思总是记不住她的兴趣、她的口味、她的爱好、她的尺寸，是因为汇思所记得的，都是关于眼前这位女士的琐事。

晚秋突然间变身为侦探，开始努力寻找整件事的蛛丝马迹。她找到老员工，询问汇思刚来时的情形，“小殷刚来的时候，是有女朋友的。但是那女朋友我们没见过，只知道小殷攒钱买过礼物送她。不过很快，他的女朋友就嫁了人。之后什么情形，我们就不知道了。”

晚秋从家里放废弃物品的纸箱中找到了20多年前汇思所用的文件夹，里面还存着前女友写给他的信件。

下面的落款都是娟秀的小字，曼缇。

信件的大意，是曼缇和汇思两情相悦，但汇思家庭情况令曼缇母亲不满，无论如何不能接受他们，让曼缇另嫁他人。

原来那个曼缇虽然另嫁他人，但是在汇思心中从来没有忘却。

原来自己只是一个“退而求其次”的选择，甚至是一个工具，一个可以让他从穷小子一跃而成大老板的工具。

晚秋从来没有戳破过这件事。上个月她检查出了癌症，汇思知道。即使是表面的和平，她也想维持到生命的最后一刻，似乎只要不戳破，自己就还能保留一点儿尊严。

晚秋死在3年后的秋天。她觉得自己死后，汇思大概会和那个曼缇旧梦重温，再续前缘。

记忆模糊，唯余哀思

殷汇思和徐曼缇是中学同学。她家境富裕，每天穿着鲜亮来上学。而他则是布衣布裤，还都是亲戚家的孩子穿剩下的。汇思争气，聪明，曼缇慧眼独具，偏爱他这个穷学生。汇思当然也喜欢曼缇。他经常跑到曼缇家楼下等她，可是一次都没有被她父母请到楼上哪怕待一秒钟。曼缇嫁了张世贤，成了汇思的天上星。

这20年来，汇思一天都没有忘记过她。他照例结婚生子，可是，他没办法像爱曼缇一样去爱眼前的妻子晚秋。

汇思甚至都察觉不出自己的自私，眼里不能再看到任何人的美丑。他是个尽职尽责的人。在工厂，他把一切都打理得井井有条，自信绝对没有辜负岳父临终的重托。这些年来，厂子发展得越来越好，规模越来越大，货品远销几十个国家。在家里，他自认为是个好丈夫。他不烟不酒，没有任何不良嗜好，对妻子向来温言轻语，没有发过脾气。对儿子既慈爱又严格，是个愿意花时间陪伴孩子的好父亲。所以，汇思觉得自己是个好人，没有过错。即使这20年来，他和曼缇从来没有断过联系。

曼缇结婚之后，所遇非人，很快离婚，独身带着一个女儿。汇思尽力照顾她和女儿的生活，如同一个老友。他们没有任何越轨的行为，可能会使人怀疑，但他们也仅仅如此。

直到晚秋去世，他才发现，这些年来他对妻子的关注太少。最后那张黑白照片上的晚秋，脸颊深陷下去，他觉得像个陌生人，他想起的晚秋，还是那个脸颊鼓鼓的少女，略有一点儿胖，笑起来眯着眼睛。可眼前这张照片，没有笑的影子。

“爸，妈给你留的信。”儿子递给他。

汇思拿着信封就感觉不对，这是多年前他和曼缇通信时剩下的信封。也就是说，晚秋至少发现了那些信。

他撕开信封，里面是一张照片。只有一张。

是3年前的一个商场楼上的餐厅里，他对着镜头方向的脸和曼缇的背影。

原来，晚秋在那时就已经发现了曼缇的存在。

汇思这才开始思索自己一直以来的行为究竟算什么？他所认为的尽职尽责又算什么？如果晚秋所要的不过是爱情，而他又给出了什么？汇思的脑海里甚至连晚秋的脸都模糊起来。她是谁？她平常爱吃什么？喜欢什么款式什么颜色？喜欢吃什么口味的蛋糕？平常在家都做些什么？

简直一无所知。汇思知道下班回家吃饭，却不知道晚秋。她突然变得透明，好像这20年来，自己印象深刻的记忆，还是和曼缇一起的经历。比如那次曼缇的女儿晚上发烧，他偷偷跑出门送她们母女去医院;曼缇的女儿在学校被人欺负，他去找老师评理……他到底是和谁在一起生活？

回到家后的汇思打开晚秋的卧房，静静地坐着。桌上有一本相册，里面都是他们一家三口的合照。他双手捂住面孔，天色暗下来。

电光火石间，汇思聽到晚秋的声音：“不想吃饭也出来喝碗汤吧，我煮了莲藕排骨汤。”

猛然惊醒。

没有，没有人叫他。只是不知道什么时候的记忆浮现，那日他遇到难题，意志消沉，在房间熟睡，晚秋叫他起来喝点儿汤水。

一起走过的20多年，浑如梦幻泡影，就这样随着晚秋的离世而蒸发了。

以后再也没有晚秋这个人了。

他真正低落下来。

直到两周后，曼缇的女儿打电话来，称他殷伯伯，他仿佛才记起这个世间的其他事情。

“殷伯伯，您最近怎么样？一直没见您。”

他敷衍着挂断电话。

不需要了。汇思突然对于和曼缇保持联系这件事丧失了全部的热情和兴趣。

汇思试图从晚秋的遗物中来迟到地关心妻子，之后又肩负起妻子的任务，为儿子整理行装，了解儿子的生活起居、交友状况、考试内容。

如果时间可以重来，他想给妻子一颗完整的心。

如果一个人真的已经无法去爱，那么请不要让无辜者的人生为他逝去的爱情陪葬。

责任编辑 马名扬