廖乃谋

书，作为人类文明最重要的载体，我觉得不管用什么样的溢美之词来形容都不为过。正如苏霍姆林斯基所言：“无限相信书籍的力量，是我的教育信仰的真谛之一。”每一本书都是一个了解世界的窗口。

如师相伴，似友相随。我与这些大大小小、高低不一的“窗口”的结识是一段值得回味的历程。

在那个物质匮乏的年代，我最早的读物是火柴皮——火柴正面贴着的小画片。一有空的火柴盒，我总是迫不及待地拿到手，小心翼翼地将上面画着的各种风景、人物的小画片撕下来保存。为了收集更多的画片，我有时会把两三盒快用完的火柴集中在同一盒里。后来，我发现周围的小伙伴们也在做这样的事，就经常聚在一起交换一些重复多余的画片，讨论画上的风景、人物，给他们排序、编故事，这就是我最初的连环画，而这些小画片是我那时最珍贵的财产了！

真正的连环画，我是从一个爸爸当老师的同学那里借到的。我一下子被迷住了：《哪吒闹海》《七色鹿》《三国演义》《水浒传》……一本本，一沓沓，我流连其间，如痴如醉。我还把这些故事讲给我的家人听，特别是我那只上过几次夜校的二姐，她经常叫了一群闺蜜让我讲故事给她们听，我的那点表达能力可能就是那时候培养起来的。

若论讲故事的能力，要數我隔壁的一位老人。每到夏、秋晴朗的夜晚，一群男女老少或坐或立在老人面前，听他绘声绘色地讲故事。我很好奇，他为什么知道那么多稀奇古怪的事，便巴巴地问他。