◆ 吕鹏娟

一

河南这块土地，大约自南宋以来，便丧失了曾经的荣耀。几百年来，连续不绝的战乱、天灾，逐渐使它陷入了令人同情的尴尬境地。不过，灾难给这块土地带来痛苦的同时，也使其文化艺术受到了意想不到的滋养——文化艺术乃至宗教总是和苦难结缘的。我们看到，近现代以来，中原大地的精神产出并没有随着它物质上的萧落而萧落，比如书法、绘画、文学等，都在全国保持着它的尊严。以当代文学而论，河南可以说是中国当代文学(尤其是长篇小说)实力最雄厚的省份，这块土地上贡献的优秀作家不胜枚举：刘震云、阎连科、周大新、李佩甫、刘庆邦

及至新世纪以来，这个名单还可以加上乔叶、邵丽等人的名字。在年轻一代河南作家中，乔叶是佼佼者。在她那些为人所知、也受到文坛肯定的中短篇小说中，她展现了一个优秀小说家的天分和潜质。这种天分和潜质，首先是一种对于生活的敏感，她总能够以其独到的眼光，发现我们现实生活中的裂隙、尴尬、创伤；其次是一种赤诚，她在对待生命尤其是自我方面，有一种不多见的坦率、勇气和真诚。也正是这两种素质，让她写出了《拆楼记》、《认罪书》那样的作品。

如果说衡量一个作家的创作水平应该根据其最优秀的作品来评断的话，那么截至目前，就乔叶的创作而言，我认为可以拿出来供以评判的作品是：《最慢的是活着》、《认罪书》。《最慢的是活着》是无比动人的作品，小说以第一人称讲述故事，充满了浓郁的自传色彩，而主要描写的人物却是奶奶。……