张伟劼

詹明信在他那篇著名的《处于跨国资本主义时代中的第三世界文学》中指出，在第三世界的情况下，知识分子永远是政治知识分子。这一点在拉丁美洲作家中体现得尤为明显，他们以各种不同的方式介入政治，或是通过文学作品进行社会批判，或是在文学写作之外兼做时政评论和社会新闻报道，或是直接以政治家的身份杀入凶险政坛，与政敌们斗个不亦乐乎。在这些作家中，来自秘鲁的巴尔加斯·略萨是一个特别引人注目的个例。一方面，很少有作家像他这样积极地介入政治，除了通过虚构和非虚构作品展开社会政治批判之外，他更曾以秘鲁总统候选人身份参与了最高权力的角逐；另一方面，略萨的政治思想经历过比较大的转变，从支持古巴卡斯特罗革命政权到公开批评古巴政府，从支持拉丁美洲社会主义革命到鼓吹新自由主义，这在不少作为曾经的革命战友的同行看来无异是叛徒行为。在略萨收获的种种骂名中，“资产阶级作家”、“右派”算是比较轻的，“殖民主义者”、“反动派”则是很不客气的了。2010年，已加入西班牙国籍的略萨获得诺贝尔文学奖，秘鲁的左翼媒体直言这是诺贝尔奖的道德沦丧，略萨是投靠帝国主义的“反动”（r e a c c i o n a r i o）作家。西班牙著名文学评论家路易斯·加西亚·蒙特罗（L u i s G a r c ía M o n t e r o）也称略萨为“反动”思想家。西班牙左翼政治家胡安·卡洛斯·莫内德罗（J u a n C a r l o s M o n e d e r o）甚至呼吁组建一个“人民法庭”来审判略萨，同时承认略萨是一个“伟大作家”，他的小说可以为他减刑。……