1

她叫何曾氏，是我的亲人。准确地說她是我的老姑婆，我曾祖父的亲闺女，我祖父的亲妹妹，我父辈的亲姑姑。她在杨家塘村生活了六十多年，如今已是奔九十的人了。

我的老姑婆何曾氏算得上是个有福之人。她这辈子似乎有神灵护佑福星高照，任是怎样的灾祸都奈何不得她。过去几十年，我的家族经历过不少屈辱。我的曾祖父没活到被人称为寿星的岁数，大概是气血淤结的缘故。我祖父的哥哥受不了鞭挞之苦做了一名吊死鬼，若干年后把他从楼上背下来的大伯告诉我，他长长的舌头耷拉在他的肩上，大伯一辈子都忘不了。我的祖父忍辱负重一辈子，到无惊无险的上世纪八十年代却成了一个脾气暴躁、整天牢骚满腹人人避之不及的老头儿，结果他被自己的怨火所伤，只活了六十九岁。我的父辈无一参军考学，全都做了脸朝黄土背朝天的农民，在赣江以西抬不起头来。可我那好命的老姑婆，竟然可以置身事外，并且毫发未损，在故乡的土地上自由呼吸。这许多年来，她生儿育女。她相夫教子。她勤俭持家。她与人为善。她守着一个乡下女人该有的本分，命里却有了让无数人羡煞的平稳安顺。她与我的老姑父感情甚笃，她儿子媳妇孝顺。她晚年食禄有余，吃穿不愁。她这辈子没有过惶惶不可终日的恐惧，也没有过生离死别的痛苦与悲伤，更没有被无常命运蹂躏的愤恨与不甘。

看过了太多的世间冷暖，一辈子顺当安稳，让我的老姑婆有了一副笃定的、荣辱不惊的表情。……