刘志坚

20世纪40年代之前，心脏外科手术是世界医学界公认的禁区，从未有人敢在人类的心脏上动刀，很多心脏病人只能等死。是一个木匠冒天下之大不韪，实施了人类第一例心脏外科手术，从此改变了医学史，拯救了无数心脏病人。这个木匠叫维维安·托马斯。

1910年，托马斯出生在美国一个黑人木匠家庭。尽管家境贫寒，但他一直坚持读书，立志成为一名救死扶伤的医生。1929年，托马斯高中毕业准备报考医学院，由于拿不出高昂的学费，他只好跟父亲做起了木匠，但心里始终无法割合做医生的念想，便一边自学医学知识，一边寻找做医生的机会。

一次偶然的机会，托马斯获悉某大学著名外科医生阿尔弗雷德·布莱洛克正需要一名实验室助手，便鼓足勇气去应聘。看着这个只有高中文凭的黑人青年，布莱洛克并无兴趣，可是一番长谈后，布莱洛克被托马斯扎实的医学知识和自我钻研的态度打动了，答应让他参与到医学研究中。也正是这次机会让托马斯有幸接触到了心脏外科手术。

1941年，托马斯跟随布莱洛克来到美国某著名大学工作，遇到了另一名女学者。当时，那名学者一手开创的小儿心脏病专业遇到了难题，死亡率近100%的“蓝婴症”（因缺氧皮肤呈蓝紫色）让她一筹莫展。三人研判后一致认为：这种病的症结在于通往肺部的主动脉被堵塞了，唯一的解救办法是通过外科手术，让肺部得到更多血液。但在心脏主动脉上进行外科手术史无前例，要打破医学史的禁忌，必須进行充分的研究论证和前期实验。

托马斯主动请缨，担纲研究。在此后的几个月，托马斯认真搜集“蓝婴症”的病例数据，并对患儿从心脏的变色程度到心跳的声音等进行了长期观察，逐步建立起一套对肺静脉系统的理解。最终，他跟两名学者重建了“蓝婴症”患儿两个普遍症结的模型，通过更深入的研究，在理论上取得了可行性突破。

为了取得实际操作上的经验，托马斯开始在狗身上做实验：先制造出一种“蓝婴症”的状态，然后通过手术进行纠正。经过两年多的尝试，实验终于获得成功。到1944年初，托马斯和两名学者的研究实验突飞猛进，对“蓝婴症”的治疗越来越有把握。

很快，他们的研究成果迎来了实践的机会。1943年8月，一名女婴在出生几个月后出现了典型的“蓝婴症”。1944年10月，女婴因为身体频繁的发紫而再次住院，如果不进行手术，将不久于人世，她的家人答应尝试世界上第一例心脏外科手术。

于是，托马斯等三人冒着“身败名裂”的巨大风险，进人手术室，由托马斯操刀执行手术。他小心翼翼地用一条人工导管连通了女婴的心脏动脉和肺动脉，随着血液顺畅地供应到肺部，女婴的嘴唇由紫色渐渐变得粉红。一个半小时后手术成功，女婴获得了新生。

史上第一例心脏外科手术的成功震惊了整个医学界，从此，心脏手术的“魔咒”被彻底打破。只是由于托马斯是黑人，手术最终以布莱洛克和那名学者的名字命名，托马斯的功劳却被选择性忽视了。

托马斯并没有在意这些虚名，而是倾尽全力救治患者。到1949年，先后有1000多个“蓝婴症”患儿接受了心脏手术，绝大多数恢复了健康。

托马斯终生致力于心脏外科手术的研究，默默无闻地用自己的才智造福人类，直到1985年逝世。所谓公道自在人心，随着时间的推移，托马斯的功绩终于被世界广泛认可，成为心脏外科医学的泰斗级人物。

编辑/夏涵