箜篌引

自荐

端肃的武周时代，有这样一位极富喜感的儒生。

他很胖，满面春风喜盈盈，走路时动作迟缓、步履蹒跚，像一尊弥勒佛，所到之处，人皆喜之；他宽容忍让爱自黑，喃喃自嘲中，一场场纠纷就能消解于无形；他有儒将风范，文韬武略运筹帷幄，宛若护国长城，一次次平定边患；他圆融无碍，在酷吏盛行的武周时期两任宰相，坚守底线却花不沾衣，赢得了朝廷和民众的双重敬重。

这位儒生是娄师德。

他是原武（今属河南新乡）人，大器早成，20岁即中进士，任江都（今属江苏扬州）县尉时，小荷才露尖尖角便很受领导赏识，领导甚至预测了他充满光辉的未来。

只是，通往未来的路途曲折了点。中进士后，娄师德一直在地方漂着，45岁才回到京城任监察御史。这段历史很简略，或许和他光芒万丈的后半生相比，这些履历可以忽略不计吧？他生命的拐点来自一场毛遂自荐。

唐高宗仪凤二年（677年），吐蕃屡屡侵犯边境，唐高宗情急之下，颁布《举猛士诏》招募天下勇士：人才济济的大唐，还整治不了一个吐蕃？

大殿上，唐高宗望着林立的臣子，满脸期待。

但好多将士吃过吐蕃的亏，此刻或面面相觑，或低头不语，唐高宗的脸色一点点黯淡下来，一阵难堪的静默。

这时，47岁的文官娄师德打破静默，站了出来。所有人的目光都集中在他身上。唐高宗先是诧异，一个不起眼的御史竟有如此胆量？然后是怀疑，这个胖胖的文官有半点儿猛士的样子吗？但接下来的情况让唐高宗一阵惊喜——娄师德站出来后，又有几位武将接连站了出来。

娄师德这块砖，很有引玉之效。

就凭这点，唐高宗就很赏识他：一个手无缚鸡之力、官职低微的文官，关键时刻挺身而出，往大里说是报效国家，往小里说是为朕解围——没有娄师德捧场，谁又晓得下面的戏怎么演？

唐高宗激赏地望着娄师德，点了点头，给了他一个大馅饼——任其为朝散大夫（从五品）。娄师德是不是猛士不要紧，能力如何也不要紧，要紧的是这种为朝廷为皇帝着想的姿态，足以对得起这个官职，至于将来称职与否，那是另一个问题了。

娄师德磕头，谢主隆恩，国家有难，理当赴之，他只是尽了一个臣子的忠心而已，却得到朝廷如此厚待，他虽肝脑涂地，却无以为报。但他知道，这次毛遂自荐仅仅是个开始，真正的猛士将如凤凰，在血与火的洗礼中涅槃重生。

谈判

官道上，由中书令李敬玄和某大将军统领的18万唐军，浩浩荡荡一路向西。万里赴戎机，关山度若飞。娄师德随千军万马消失在千山万水中。

龙支（今属青海海东）战场，大唐和吐蕃相遇了。

吐蕃主帅是名将兼宰相噶尔·钦陵。至此，青海战役再无悬念。面对强悍的吐蕃大军，李敬玄犹豫不前，错失良机，导致大将军孤军深入，兵败被俘。李敬玄也差点儿成为俘虏，唐军损失殆半。

战争中，娄师德一边冲锋陷阵，一边冷眼观看。敌强我弱，敌精我疲，孤军深入，天时地利皆无，更何况唐军主帅胆怯畏战在先，消极防守在后，如此这般，怎能敌骁勇善战的吐蕃大军？虽明白战况，娄师德却无能为力——他人微言轻，在决策圈之外没有话语权，只能眼睁睁地看着唐军一路败北。

好在事情有了转机。惊惶未定的李敬玄任命娄师德收拾残局。

深夜，军帐中，娄师德背着手踱来踱去，夜月高悬，如唐高宗充满期待的脸，娄师德轻吁了口气，虽然晚了点儿，但或许还有挽回的可能。接下来的任务很艰巨，他一边收编队伍，鼓舞士气，一边出使吐蕃，战略求和，以保存有生力量。

赤岭（今属青海西宁），阴天，雾霾像不明的局势。

谈判对手是吐蕃宰相噶尔·钦陵的弟弟噶尔·赞婆。由于胜算在握，噶尔·赞婆漫天要价。娄师德笑了——对手的强横恰恰透露着内心的虚弱和不自信，此时，他能做的就是从容镇定，以彰显大国的风范和气度：“合则两利，战则两伤，大唐一时失利，且援军正在西进的路上……不如互不侵犯，维持现状……”

噶尔-赞婆的表情瞬息万变，有惊讶，有不安，更有敬畏，最后，他深深地看了娄师德一眼，按下了手印，然后率众绝尘而去。

太阳终于出来了，雾霾尽散。娄师德站在山岭上，看着吐蕃大军如洪水退去，唐军卷土重来，他擦了把汗，暗道侥幸：他知道他和唐军刚刚度过一劫。他更知道，吐蕃就像一只惦记兔子的鹰，迟早会回来的。他现在要做的就是和时间赛跑，赶在鹰回来之前，把兔子变成老虎。

这场谈判是一方磨刀石，将娄师德打磨得锋芒毕露。晨曦中，娄师德向着长安方向，深深地拜了下去。此时，京城大殿里，唐高宗拿起一把宝剑，仔细擦拭，寒光凛凛，照得他眯起了眼睛。

雪耻

青海之战后，唐高宗任命娄师德为殿中侍御史兼河源军（今青海西宁）司马：征伐吐蕃，李敬玄让他颜面全无，是娄师德为他挽回了一些面子，教朕如何不重用娄爱卿？

朝廷的恩遇，娄师德自然感激，他的回报是更加尽职尽责，屯兵练武，开荒垦田，并不时关注着吐蕃，一点儿也不敢松懈。而吐蕃一则受和约制约，二则慑于娄师德的威严，此后数年，和大唐相安无事。

只是，这种心知肚明的默契是暂时的，吐蕃虽然不大规模入侵，却不时小股骚扰制造事端。夕阳中，唐高宗望着青海方向，握紧了拳头。

开耀元年（681年）五月，唐军大败吐蕃军。次年十月，娄师德和吐蕃再次相遇了。

旌旗遍野，尘土满天。娄师德眯眼瞭望，吐蕃大军正如潮涌来，娄师德笑了笑，挥了挥手，立刻，唐军如猛虎下山，瞬间，血流成河，喊声震天。两军不知厮杀了多久，直到吐蕃军狼狈而退，战场一片死寂。

這样的战争大大小小有八次，娄师德指挥唐军，八战八捷。一雪前耻，成了吐蕃的梦魇。吐蕃人怎么也不敢相信，短短四年，娄师德如何将兔军变成了虎军？

狼烟中，娄师德笑了，此时，他有足够的信心打胜仗，因为他的身后是荣辱与共的大唐帝国的军民，是无坚不摧的圣贤文化，是冉冉升起的盛唐气象。长安，看着频传的捷报，虚弱的唐高宗和武后相视一笑。

一年后，唐高宗驾崩，武则天主政。武则天很倚重娄师德，这个打起仗来像猛虎，屯起田来像农夫，胖胖的弥勒佛般的臣子，攘外安内，左手屯兵，右手屯田，让她放心，让她可以腾出手来组建她的武周政权。

之后，娄师德是左金吾将军，检校丰州都督，兵部侍郎，刑部尚书……

这些任命缘于武则天的公心——娄师德德才兼备，堪当重任；更缘于武则天的私心——重用德高望重的娄师德，更能增强未来武周政权的向心力和凝聚力。

历练

这些职务大多是京官，但令人惊奇的是，娄师德担任这些职务的同时，往往还兼任边陲的营田大使——他主管北方营田十余年，训练精兵数十万，储备粮食数万斛，不仅足以镇守边境，补给军需，还顺便为朝廷解决了粮草转运的麻烦。朝廷府库充实，边备优裕，不仅外敌不敢侵犯，还为未来收复安西四镇（位于今新疆地区）做好了铺垫。

秋天的军营外，稻子一片耀眼的金黄。娄师德一身黑衣皮裤，佝偻的腰如一把镰刀，挥向田野深处。大风里，他花白的头发如一支芦苇，奏响了武周盛世的最强音。

长安，女皇武则天撩开冕毓，隔着长空，遥望娄师德，这个胖胖的不起眼的文官，竟如此文韬武略。她在等待，等待一个机会再历练历练他。

机会很快来了。

公元695年，吐蕃内乱，赞普为加强君权，拿权重一时的噶尔家族开刀，杀掉噶尔·钦陵的其中一个弟弟，这不明摆着杀一儆百吗？噶尔·钦陵很是惶恐，思来想去，只能立战功自保，便和噶尔·赞婆一道进攻河西。

狼烟中，武则天祭起了娄师德这面大旗，任命他为“肃边道行军副总管”迎战吐蕃。

素罗汗山（今属甘肃定西）战场，娄师德和噶尔·赞婆再次相遇了。

噶尔·赞婆的目光凌厉，像雄鹰掠过天空。隔着风雪，他看到了浩浩荡荡的唐军，看到了多年前的老对手娄师德。噶尔-赞婆笑了一声，娄师德也笑了，身后却感到无边的寒冷：面对釜底抽薪背水一战的对手，娄师德实在无胜算可言。

果然，这次交战，唐军大败，伤亡惨重。娄师德因此被贬。烛影幢幢的晚上，娄师德签阅文件。忽然，他怔了下——一份贬官文件映入他的眼帘：将其贬为原州（今属宁夏固原）员外司马。片刻，娄师德恢复了常态：

“如此也好。”败于吐蕃，他当然要埋单，尽管他是副职。

娄师德如此淡然，如此举重若轻，武则天终于可以放心了。两年后，武则天征拜他为凤阁侍郎、同凤阁鸾台平章事，更封其为谯县子、陇右诸军大使……

不过，吐蕃并没笑到最后。不久，吐蕃内乱，赞普率军攻打噶尔·钦陵，噶尔·钦陵兵败自杀，其弟噶尔·赞婆率众投唐。当噶尔·赞婆缓缓抬眼，他看到的是微笑的娄师德。在之前的战场上，娄师德的笑容是一面鼓，让噶尔·赞婆心惊肉跳。现在，他终于可以偃旗息鼓，彻底放下心来了。

之后，奉命招抚吐蕃的就是陇右诸军大使娄师德。

历史如此富有戏剧性。娄师德的人生也因之充满了喜感。

轶事

娄师德身长八尺，方口薄唇，完全是一枚直男。只是，这直男形象却常以自黑、自嘲的喜感形象出现。

一日，娄师德和某位同僚同行，娄师德因为体胖落在后面，同僚发牢骚说被庄稼汉耽误了。换了别人早就反唇相讥了，娄师德却息事宁人地笑笑，说：“我不是庄稼汉，谁是啊？”说这话时，娄师德想起了边境屯田的日子，广袤的田野，呼啸的大风，黑色的皮裤以及闪闪的镰刀，人家说的没错，自己的确是不折不扣的庄稼汉啊。

娄师德弟弟升为代州（今属山西忻州）都督，向哥哥辞行时，娄师德教育弟弟说，咱兄弟二人侥幸身居高位，一定要低调内敛，才能服众啊。弟弟自然答应，说会宽以待人的，哪怕对方朝他脸上吐口水，他也一擦了事，不生气不还嘴。哪知娄师德听了并不满意，说擦口水更会引起别人反感，最好的办法是让口水自己风干，这样才能化解对方的戾气。

有时，这直男形象也以幽默风趣的形象出现。

某日，娄师德视察工作，其时，因求雨禁止屠宰，地方官员为讨好上司，让厨子端上羊肉，解释说是豺狼咬死的，娄师德无奈笑了笑，继之厨子又端上一条鱼，说也是豺狼咬死的，娄师德再也忍不住了，说：“鱼难道不应该是水獭咬死的？这样撒谎才不会露馅啊。”一宗私自开禁的重罪就在轻声笑语中化解了。

还有一次，纳言（官名，相当于宰相）娄师德巡察屯田，随行先行，他因有脚疾，坐在木头上等马。当地县令不知其身份，与娄师德并排而坐，县令手下人看见后，忙告诉他这位是纳言，惊得县令起身连说自己罪该万死。在等级森严的官场，这等情形是要获不敬罪的，但娄师德只轻描淡写地说了句“谁都有不认识的人，法律哪有规定因此判死罪的”。不料，县令却画蛇添足汇报说某人因老眼昏花请辞职，其实那人的辞职书是晚上写的，眼睛并无大碍。娄师德笑着对县令说：可不是，那人说他晚上眼神不好，可你是大白天不识纳言。娄师德说得大家大笑，县令无言。

更多时候，这直男形象以宽容忍让的形象出现。

娄师德任兵部尚书时，曾巡视并州（今属山西太原），中午在驿站吃饭，见大家吃的都是糙黑米饭，唯有自己吃的是精白米，便问驿长原因，驿长解释说驿站缺米，仓促间没来得及准备足够的白米。娄师德听后并未责怪驿长，只是笑笑，放下白米饭，和大家同吃黑米。

还有一次，娄师德在灵州（今属宁夏银川）驿站吃过饭准备离开，有个判官要吃饭，驿长不理睬。娄师德责备驿长说判官同纳言有何区别？吓得驿长伏地求饶。娄师德作势要打，又忽然停了下来，觉得因这种小事打驿长，会污了自己名声，若向其上级汇报，又怕送了其性命，最后想了想，还是教训一通算了。

最值得称道的是娄师德处理自己和狄仁杰恩怨的方式。当时，狄仁杰看不惯娄师德，向武则天打小报告，武则天笑笑，拿出一堆奏章给他看，狄仁杰看着看着，不禁红了脸，竟都是娄师德推荐自己的奏章：娄师德施恩不留名，自己却如此忘恩负义，情何以堪啊？

娄师德就是这样，宽容可亲，自黑可爱，睿智大度，如春风化雨，化解一桩桩足可上纲上线的政治事件。宋人赞日：“娄师德位贵而性通豁，尤善捧腹大笑。人谓师德笑为，齿牙春色。”

这是怎样的春天，在中世纪漫长的暗夜。

传奇

但仔细看来，娄师德这些自黑自嘲、幽默风趣、宽容忍让只是表象，深层则是儒者的自律自信和自觉。

娄师德为官数十载未收受一文钱，官至台辅，却生活清贫。某唐书记载，娄师德年轻时曾拜访某位相面先生，先生预言他位高钱少，若贪一钱则败。不过，细细想来，娄师德的清廉与其说是对宿命的敬畏，不如说是他的自律，对儒家道德律令的遵循。

娄师德的自信缘于他对大唐帝国无比的热爱，有实力雄厚的国家做靠山，他才能心无旁骛地工作，也缘于他对形势的正确判断，有了这个思路，他才可以在帝国和属国，武周和大唐，新臣和旧民之间自由穿越、无挂无碍；更缘于他对自我的准确定位，无论何时何地，官职如何变动，他只是一个尽职尽责的臣子，忠于朝廷，低调内敛。

娄师德的自觉则缘于他对责任的勇敢担当，国家有难时，他不顾个人安危多次挺身而出；和同僚有矛盾时，他不顾个人得失、以大局为重；处理下属关系时，更是慈悲为怀，广度众生。正是这种自信、自觉让他为国赴难视死如归，宽厚清慎犯而不校，身居高位而无官威，宅心仁厚体谅子民，成为江湖中一个不老的传奇。

武则天圣历二年（699年），突厥入侵，娄师德率兵抵御，却不幸逝于任上，享年69歲。娄师德生时荣耀，曾两次担任宰相职位，身后也哀荣无限，“赠幽州都督，谥曰贞，葬给往还仪仗”。唐德宗时，娄师德还与房玄龄、杜如晦等37人被定为宰臣上等，画像凌烟阁，博衣宽带，眉目含笑，烟火缭绕中，恍似神仙。

武周代唐，告密风起，酷吏盛行，人人自危，动辄得咎，做官更是高危职业，同为宰相的李昭德被杀，狄仁杰也是九死一生。娄师德却做得波澜不惊，游刃有余，真正做到了大音希声，大象无形。因此，宦海沉浮，他才能有惊无险，安全抵达生命的自由和大欢喜。

编辑/羽川