黄露苗

摘 要：白先勇的《树犹如此》和《写给阿青的一封信》两篇散文，包含了他对挚友超出寻常的感情和对同性恋者的关怀，是白先勇特殊感情取向的真实显现，其中发乎内心的深情，令人深深动容。

关键词：白先勇 树犹如此 写给阿青的一封信 同性

白先勇是当代文坛极具魅力的作家，他对人们心灵的关照和感情的书写刻画细腻，塑造的人物形象立体丰满，为当代文坛奉献了许多宝玉。他在《树犹如此》和《写给阿青的一封信》中展现了对同性之爱的感受和态度。

一、至念：《树犹如此》

《树犹如此》中记叙了白先勇与挚友王国祥在美国一个与世隔绝的小岛上的生活，他们种树、烹饪，充满了生活情趣。白先勇称赞朋友：“天性善良，待人厚道，孝顺父母，忠于朋友。他完全不懂虚伪，直言直语，我曾笑他说谎舌头也会打结”[1]，字里行间，渗透着对他的欣赏。

文章前几段，记叙了二人在圣芭芭拉岛修花园的事情：“每天早晨九时开工，一直到傍晚五六点钟才鸣金收兵，披荆斩棘，去芜存青……一天下来，腰酸背痛，幸亏圣芭芭拉夏天凉爽，在和风煦日下，胼手砥足，实在算不上辛苦。”[2]除了一起修整花园，他们还一起爬梯上树摘果子，到码头买回大闸蟹回家蒸着吃，在夏日的岛风中，互相慰藉着心灵。在异乡的相知相伴，是白先勇储存在记忆中最美好的画面。

突然一天庭院中二人合种的大树突然枯黄，没过多久，王国祥的旧疾再生性贫血复发，只能靠着输血维持生命，承受着病痛折磨，白先勇内心也很受煎熬，但二人还是相互鼓励，走过最艰难的时光。在白先勇眼里，挚友是：“那般能隐忍的病人……不愿别人看到他病中的狼狈”[3]。在治病的期间，二人还是会想办法苦中作乐，每次输完血后，他们就到平日喜爱的饭馆吃饭，租录影带回家看，还关心世界局势，为苏联瓦解拍手称快，把病痛忘得精光。二人在彼此面前，都不敢露出松懈的样子，但私下里白先勇曾为王国祥受病痛折磨而斑白的头发失声大哭：“我哀痛王国祥如此勇敢坚韧，如此努力抵抗病魔咄咄相逼，最后仍然被折磨得形销骨立”[4]。可到后来，终究无力回天。王国祥临别之日，白先勇握着他的手，送他走完了最后一程，“霎时间，天人两分，死生契阔，在人间，我向王国祥告了永别。”[5]白先勇怀念人，不从人的情何以堪出发，而是写树犹如此，将深情寄托在园中的树木上，含蓄而热烈。文中，他常常称呼王国祥的全名，朗朗清脆，亲近甜蜜。白先勇不改学生时对挚友的称呼，保留着青涩时光的心动天真，可见王国祥在步入中年的白先勇心里，是一片白月光。

白先勇将对王国祥的感情解释成异姓手足相互扶持之情，他也将这样的感情置入文章中，他对感情的价值判断主要集中于陪伴和归属上，有很大一部分原因来自于童年时因病离开家庭独自休养的经历，从小渴望着陪伴与家庭的白先勇，所以在成人后也不停追寻着这样的温暖。虽说白先勇将对王国祥这么明显的爱意，只解释成手足之情，并不是他害怕社会舆论，而是强调两人如手足般的相知相伴。

二、关爱：《写给阿青的一封信》

阿青是白先勇1983年出版的唯一一部长篇小说《孽子》的主人公，《孽子》以阿青的视角出发，描写了一群离家出走的青少年在台北讨生活的故事，他们由于同性恋的身份被社会、家庭、亲友抛弃，书中刻画了他们幽晦曲折的心路历程，对社会边缘群体显示出强烈的人道主义关怀。主人公阿青，因为同性恋身份不被父亲认同，被赶出家门，白先勇在阿青这个人物上倾注了许多感情，或多或少投下自己的影子，白先勇说：“在我青少年那个阶段，我就变得很孤立。这个Identity，这种认同，对我也很重要，对我整个文学创作，很重要……我感觉自己与众不同，还觉得是一种骄傲，有不随俗，跟别人命运不一样的感觉”[6]，白先勇对自己的身份认同十分积极，与阿青的痛苦不同，白先勇能够成熟的看待自己，并对这样的边缘群体做出疏导。

对于自我身份认同这方面，他说：“那一刻突然面对了真实的自己，发现你原来背负着与大多数人不同的命运……这份沉甸甸压在你心上的重担，就是你孤绝的来源……可是我要告诉你，阿青，其实在你之前，也会在你之后，世界上还有不少人，与你命运相同，他们也像你一样，在人生的崎岖旅途上，步履维艰地挣扎过”[7]，白先勇安抚着阿青的孤独感，告诉阿青要接纳自己。白先勇对社会上的公序良俗显露了自己的态度，认为这是“为了大多数而立”[8]，日后阿青会受到歧视侮辱，“因为社会上的一般人，对少数异己难免有排斥畏惧的倾向”[9]，但接受了自己，就是诚实的生活。

对于爱情，白先勇认为，爱情不在于长久，而在于真心，他说：“哪个人不希望一段天长地久的爱情，觅得一位终身不渝的伴侣？……而同性情侣一无所恃，互相唯一可以依赖的，只有彼此的一颗心，……你一生中有那么一段路，有一个人与你相互扶持，共御风雨，那么那一段也胜过终生了”[10]。白先勇的感情观中有着佛教色彩，追求霎那间的永恒。同性间的爱情不仅受到爱情本身乍阴乍晴的影响，还要受到社会的批判，使得这样的爱情极难开花结果，白先勇劝阿青享受当下的幸福，尊重爱情尊重自己，保持一颗赤子之心。

对于家庭，白先勇劝阿青回归，他说：“家是人类社会最基本的社会组织，而亲子关系是人类最基本的关系”[11]。家庭是组成人们归属感的重要温床，自小离家的同性恋青少年们总是怀着强烈的漂泊感和孤独感，家人与社会的不认同，导致了了他们焦虑敏感的性格特征，这样的青少年，在选择伴侣时会选择父亲形象的男子，这样的例子在《孽子》中都有写到。同性恋群体渴求家庭的谅解和接纳，在这方面与常人无异。

这篇文章虽说是写给阿青的信，但实际上是写给社会上饱受折磨的边缘群体的精神指南，也是写给家长的一封劝解信。白先勇发自肺腑的关怀著社会上的边缘群体，将其带入主流写作中去，引起人们的正视与关注。

参考文献：

[1][2][3][4][6][7][8][9][10][11]白先勇，树犹如此[M].桂林：广西师范大学出版社，2015：22，22，22，21，22，293，295，295，297，298.

[5] 郭玉雯.白先勇小说与红楼梦[J].台湾文学研究集刊，2007（3）.