马丫儿

2017年的春天，踏着节令不早不晚，姗姗而来。大杨树正在落叶。风徐徐地温暖地掠过，叶子就一片一片心甘情愿地落下，随着风四散而去。

老爷车一样的2路公交，在阳光明媚的大马路上缓缓地爬，比李玉兰这个64岁的老太婆还慢半拍，所以，李玉兰在这慢半拍的节奏里睡着了。快了会让人不安，慢了会让人烦躁，慢半拍，是刚刚好的节奏。

她松弛地歪在一把硬邦邦的塑料椅子上，头半仰着靠在后背的扶手上，嘴微微张着，双手紧紧地抱着一个蓝色的循环购物袋，那种超市买东西达到一定金额就送的袋子，袋子的颜色是半新的。她的表情也很松弛，法令纹像大大的双括号，一直括到了下巴，一个微微笑的表情，就一直挂在她有些苍白的瘦脸上。看上去，像在做一个甜美的梦。

窗外随风而来的一片叶子，打着旋，落在她花白的卷发上，停留片刻，又飞到了地上。

这个干净利落的人民退休教师，第一次毫不挑剔地在公共场所睡着了。

就这样，她一直坐到了终点站，整整坐过了三站路。

她睁开眼睛，微微皱了一下眉。这一下皱眉，是因为太阳晃了眼。至于自己坐过了站这件事情，她既不吃惊，也不埋怨，一丝一毫也没有，既不埋怨自己，也不埋怨别人。她平静地四周张望了一下，车上就她一个人，司机已经拉开车门，跳下了车。她拎起袋子，不急不慢地下了车。

她习惯性地看了看腕上的表，才十点，时间还早呢！

她一边往回走，一边抬头看树。树都绿了，花坛里开着五颜六色的花，有姑娘穿着丝袜从她身边经过。……