畀愚

任冬梅对谁都没说，一个人约的号，一个人去的医院，直到手术前一天才在朋友圈里发了张照片，是她从病房窗口俯瞰出去的城市景致，在夕阳中看上去浓烈与喧嚣。很快，贺家俊来了私信，问她怎么在上海？他用语音说日月光北面是瑞金医院。这个心思缜密的男人一定是拉大了照片，才会看清楚远处那座CBD楼顶上的这三个字，并从光影与视角上判断出她所处的方位。

接着，他又改用文字问：你在医院里干什么？

任冬梅始终没有回复，默默地退回到病床上，默默地给自己剥了个石榴。护工送晚饭进来时，她的电话铃声响了。

贺家俊一开口，还是那一句：你在医院里干什么？

在医院里当然是看病。许多事，任冬梅不想多说，可又不能不说。她看了眼同房的病友，干脆地说：晚点再说吧，医生来查房了。

说完，挂断了电话，她却像做了贼，又看了眼隔壁床正开始吃饭的病友。

这天晚上，病房里的两个陪护拉开行军床开始准备睡觉了，任冬梅仍没等来贺家俊的电话。她的心头又开始堵起来，拿过摇控器，对着电视机一个又一个地换台，如同靠在家中卧室的床上。

贺家俊就是这个时候闯进来的，风尘仆仆的，手里提着他的公文包，一边说着他的外地车牌要过了七点才能上高架，一上去就堵到现在。说着，他发现病房里的几双眼睛都停在自己脸上，马上咧嘴一笑，对任冬梅说，我还没吃饭呢。

任冬梅没问他是怎么找来的。她什么都没说，下床，随手拿过一瓶水拧开盖，往他手里一塞后，拉开衣柜，取出一条长裙，转身去了卫生间里。……