褚志远

常连安是相声史上里程碑式的人物，他不仅是一位相声表演艺术家，更是一位优秀的经营者：他创立的启明茶社被后人称为“相声大本营”。作为大家长，他开启了常氏家族的百年辉煌，同时，常连安还是传媒事业的先行者，他是第一个投资创办娱乐期刊的相声艺人。

一

1946年9月，来启明茶社听相声的观众发现，茶社里出售的除了茶水、点心，还多了一本名为《长春》的画报（图1）。翻到封三，在出版信息中可以看到，画报的全名为《长春游艺画刊》（以下均简称“《长春》”），由“长春游艺画刊社”出版发行。该社社长、编辑、发行人均由一人担任。这位报人就是年轻的相声演员孙玉奎。他曾在回忆文章中写到：

“常连安是启明茶社老板，他的班社，名‘长春社。我与他和侯一尘商议，以‘长春社名字，办一个刊物《长春游艺画刊》。这个刊物公开发行，除了在启明茶社卖，还在南柳巷报刊发行部卖。”②

孙玉奎自述1939年开始随于俊波学习相声，1945年5月由于俊波介绍正式进入启明茶社。由于他读过私塾，还曾在多家报馆和印刷局学徒和工作，做画刊编辑工作自然是不在话下。有趣的是，当时期刊中还刻意回避他相声演员的身份，称其为“文学家”。由于文化水平相对较高，孙玉奎受到常连安器重，1945年9月起还安排他负责娱乐税和印花税，并为其增加了“份儿”。这样看来，孙玉奎当时是常连安班社中的“员工”，负责《长春》的编发，而画刊“幕后”策划和投资人必然是常连安无疑。孙玉奎出任社长和编辑，是出自常连安的安排，这也体现了常连安的知人善任。……