王亚男

1944年轰炸法国土伦行动中.一架美军B-24“解放者”轰炸机被高炮炮弹撕掉了右翼后缘。即便如此，这样的飞机仍有返航的可能。

等这么多年，2018年高考全国卷Ⅱ作文题目终于有了飞行味道。细看文题，发现此文并不好做。对于那些不了解航空的学生，参透文题的内在逻辑命门确需一点周折。这一命题，来自属于一位数学家的战争。这位数学家叫做亚伯拉罕·瓦尔德。

1902年出生在奥匈帝国（今罗马尼亚）的瓦尔德是犹太人，31岁成为数学博士，在祖国境内却无法在任何一所大学谋得教职。1938年纳粹策划德奥合并，瓦尔德及家人迁往美国，在美国考尔斯经济研究委员会找到一份工作。

美国参战后，瓦尔德等来了证明自己价值的机会。为减少美国重型轰炸机在欧洲战场上的损失，美国希望通过统计方式找出改进轰炸机设计的有效途径。军方组织大量人力调查了那些执行完轰炸任务返航的轰炸机，对其中弹部位及其中弹数量作详细记录。人们注意到，许多重型轰炸机踉踉蹌跄返回基地时，机身上千疮百孔简直像是瑞士奶酪。从中弹数量看，机身部位几乎是发动机部位的两倍。飞机的机翼，中弹数量甚至比机身更多。

依据这些数据作出结论似乎不难。既然机身部位中弹最多，那就加强机身防护好了，美军高层就此打算在机身部位增设装甲。机身内部有各种重要设备以及乘员，为频频遭受打击的机身部位增加装甲以保护乘员看似非常合理。……