APP下载

漫行西欧

2018-04-17叶治安

上海城市管理 2018年2期
关键词:战略地位绘画艺术西欧

叶治安

摘要:阿姆斯特丹“出世”很晚,满打满算大概也就800年的光景。12世纪末它还是一个小渔村,后来因航海贸易的兴起才发展为一座城市,到了“荷兰黄金时代”更是有了长足的进步。布鲁塞尔的建城史已有1 000年了,公元979年,查理公爵选择森纳河的圣热里岛为定居点,并在岛上筑要塞,建码头,修豪宅,这是布鲁塞尔的雏形。尽管布鲁塞尔的国际化程度堪称世界第一,但英语却不是主流语言,法语才占据主导地位。卢森堡地处要冲,历史上,特别是冷兵器时代,一直是西欧最重要的军事要塞,有“北方直布罗陀”之称。据说它的首都卢森堡市曾有过3道城墙、几十座城堡、23公里长的地道和很多暗堡,只是现在仅存建筑物的功能已转化,光顾者也不是两军对垒的士兵而是成千上万的游客了。

关键词:西欧;城市安全;绘画艺术;哥特式建筑;战略地位

DOI:10.3969/j.issn.1674-7739.2018.02.017

我们常说的西欧应该有两重涵义:一个是广义上的,或者说具有政治意义的西欧,多数国家是欧盟或北约的成员国;另一个是狭义上的,即纯粹地理概念上的西欧,它们是英国、爱尔兰、荷兰、比利时、卢森堡、法国,以及一个袖珍国摩纳哥,英、爱两国悬于海上,所以陆地上的西欧是荷、比、卢、法、摩五国。

我第一次去西欧旅行是在2011年,当时我从德国科隆乘坐长途大巴到荷兰的阿姆斯特丹,随后一路东进,布鲁塞尔、卢森堡,最后停靠巴黎。以后我又曾多次路过或故地重游,但都没有这第一次印象深刻。

阿姆斯特丹

近几年整个欧洲的城市安全形势令人堪忧,每年总有大大小小数十起恐袭事件发生,但阿姆斯特丹却例外,像个世外桃源一样安然无事。在经济学人智库《2017年全球城市安全指数》的调查报告中,阿姆斯特丹名列欧洲地区榜首,世界排名第六(前五名是东京、新加坡、大阪、多伦多、墨尔本)。当然,我选择这座城市作为西欧之旅的首发站不是为了安全,而是风车、木屐、郁金香,还有梵高等,这些荷兰国宝实在是太有魅力了。

阿姆斯特丹“出世”很晚,满打满算大概也就800年的光景。12世纪末它还是一个小渔村,后来因航海贸易的兴起才发展为一座城市,到了“荷兰黄金时代”更是有了长足的进步。今天的阿姆斯特丹不但是荷兰首都,还是欧洲第四大空港(前三分别是伦敦、巴黎、法兰克福),许多荷兰的大型企业和银行总部都驻扎于此,比如已有155年历史、世界500强排名第27的ING集团,以及在中国大陆家喻户晓的喜力、飞利浦、毕马威等。但阿姆斯特丹虽贵为国都,可中央政府、最高法院、外国使馆,以及女王的办公地和居住地却都在海牙,这让一些缺乏地理常识的中国大陆游客产生不小的误解。我一路上碰到好几个跟团游的大叔大妈和大嫂大姐,硬是“直把杭州作汴州”,因为在他们的理解中,国家领导人的居住地和政府所在地怎么会不是首都呢?

在阿姆斯特丹郊外的民俗村观赏了风车和木屐后,我就直奔梵高美术馆。实际上我对绘画,不管是西方油彩还是东方水墨都知之甚少,对后印象派更是生疏,之所以慕名前往,那是因为一桩历史公案令我感兴趣——1987年,日本安田公司以58.2亿日元拍得了梵高的《向日葵》,这在当时创下了国际艺术品拍卖的最高纪录。但是很遗憾,这幅画最终被认定为赝品!因为梵高的《向日葵》一共有3幅(这个数据有待商榷),其中第一幅为梵高原创,第二幅是他为了送给老朋友、法国人高更而仿绘的,不管怎么说,因两幅均出自梵高之手,所以也就没有了高低贵贱之分。但安田公司拍得的《向日葵》却并非梵高所作,而是高更朋友的临摹作品。当年梵高将仿绘的《向日葵》送给高更后,高更曾将此画交给他的朋友保管,后者大概出于学习和敬佩的动机,就临摹了梵高的《向日葵》,而安田公司买下的正是这“第三者”。不过有一点现在为业内人士所公认,即这“第三者”在画技上炉火纯青,以致真、赝难分高下。现在《向日葵》的两幅真品分别被英国国家画廊和阿姆斯特丹梵高美术馆收藏。

虽说当今世界鲜有人质疑新印象派的艺术造诣,但我却并不欣赏,因为我对生活中的“虚”,包括艺术上的“虚”都缺乏消受的口味,就像嗜好欧洲十九世纪的现实主义文学一样,我喜欢的画也是那个年代的同类艺术作品,比如克拉姆斯柯依的《无名女郎》、德拉克罗瓦的《自由引导人民》和列宾的《意外归来》等,这些极具现实主义内容的作品才是我的菜。毋庸置疑,塞尚、梵高、高更都是艺术大家,都是一个时代的绘画艺术象征,不过社会上很多庸碌之辈的唱和多半是瞎起哄,我臆测他们并不真正懂绘画艺术,只是附庸风雅罢了。

阿姆斯特丹被世人誉为“北方威尼斯”,虽然城市面积仅是威尼斯的一半,但各具特色的桥却是超过威尼斯的两倍之多,有1 000多座(威尼斯是401座)。由于时间所限,我只在二十多座桥上留下了自己的足迹。我沿着河岸溜达时,在路边的咖啡馆见到一人,脑袋左边刺着一个“GHOST”(鬼)字,我无意中脱口而出,他听到后马上很热情地上来与我们攀谈。“鬼”自我介绍说他是民间裸体舞表演艺术家,还是个同性恋者。他说这些时如此坦率,真是令人不可思议。我们夫妇邀请他一块合影留念,他欣然接受。他以为我们是日本人,大概是为了示好,所以对我说过几天将在脑袋右边再刺一个日本字“鬼”。我当即向他更正道:虽然日语里面也有“鬼”字,却是来自于汉语。而且我们也不是日本人,是中国人。

布鲁塞尔

1830年,尼德兰王国分裂成荷兰与比利时两个国家,布鲁塞尔即被定为比利时首都。布鲁塞尔的建城史至今已近千年,公元979年,查理公爵选择森纳河的圣热里岛为定居点,并在岛上筑要塞,建码头,修豪宅,这是布鲁塞尔的雏形。不过当时的城市名称是“布鲁奥克塞拉”,条顿語的意思为“沼泽上的住所”。

现在的布鲁塞尔已见不到沼泽地了,这个号称“欧洲首都”的城市,有包括欧盟、北约在内的1 000多个国际机构和外交使团常年定居于此。据最新统计,在布鲁塞尔110万城市人口中有30多万是外籍居民,所以从城市人口结构和生活形态上看,布鲁塞尔是名副其实的国际都市。但有一点令我稍感迷惑:尽管布鲁塞尔的国际化程度堪称世界第一,但英语却不是主流语言,法语才占据主导地位,更令我困惑的是,当地居民似乎对英语还有一点排斥心理。我们在布鲁塞尔小巷里闲逛时,碰到一位因内急而四处寻找公厕的中国女性游客,因语言不通而无着落,见到我们即刻上前来求助。我女儿带她到一家小餐馆向店主请求“救援”,但那店主竟然听不懂英语,换用法语,店主面露悦色马上答应了。出门后,我女儿说那店主使坏,假装听不懂英语,因为这么简单的话听不懂,那还开什么餐馆?我当时觉得这或许是个例,不具代表性,但一位旅居法国多年的朋友告诉我,这不是个别现象,而是西欧某些地区的一种通病。他还说因为你们是亚洲人,那店主还算是有耐心的,如果是欧美人,用英语“求救”就有可能遭遇一副冷面孔。我知道在十九世纪时,讲法语在欧洲社会是优渥生活和上流地位的象征,贵族们都以说法语为荣,但时至今日还“抱残守缺”,这就很不合时宜了。

布鲁塞尔以中央大街为界,分為上城区和下城区,前者是王宫、议会、政府机关和住宅区,旅游景点大多数在这一片;后者是繁华的商业区,人群熙熙攘攘,热闹非凡,不过欧盟总部也在下城区。市中心的大广场被雨果称之为“欧洲最美广场”,周围矗立着的全是哥特式建筑,其中最著名的是市政厅,因为它是布鲁塞尔的地标。史料上说市政厅左右两部分分别建于1402年和1455年,如此算来该有700多年的历史了,但整幢建筑看上去又壮观又结实,看样子保养功夫很到位。市政厅的走廊里挂着很多君主肖像,有本国的,也有西班牙、荷兰和法国的,据说都曾是布鲁塞尔的统治者。这些人物中,我熟悉的只有拿破仑。布鲁塞尔以南18公里的滑铁卢小镇,曾是拿破仑辉煌的终结点,限于时间我没能前往一游,不知此生还有没有机会去凭吊一下古战场?

对我们大陆中国人来说,大广场建筑物中值得一顾的还有“天鹅咖啡馆”,因为这里面孕育出了影响人类历史进程的《共产党宣言》——1845年2月,马克思由巴黎迁居布鲁塞尔,同年4月,恩格斯也来到这里。在这个咖啡馆里,他们不但写下了《共产党宣言》,还创建了共产主义通讯委员会和德意志工人协会。我很欣赏西方一些国家的心胸和气度,虽然价值观不同,但并没有刻意否定和抹黑对立面。我在德国的特里尔参观过马克思故居博物馆,并亲眼看到马克思的头像印在城市旅游观光车上。我在加拿大的多伦多大学观光时了解到,这所学校开设有《资本论》课程,研习的学生还不在少数。朋友告知我,世界上很多著名大学,哈佛、耶鲁、牛津、剑桥等都开设有《资本论》课程。截至上个世纪80年代,《资本论》在全世界已经有几十个语种的、140种版本,发行了几千万册。

卢森堡

在联合国公布的世界各国人均GDP、人均收入的排名中,卢森堡已连续几年独占鳌头了,这个弹丸小国还是全球唯一一个人均GDP(而且还是没有任何水分的优质GDP)超过10万美元的国家。卢森堡国土面积相当于上海的三分之一大,但在这袖珍国中却矗立着一个世界上最强大的钢铁巨人——阿塞洛尔—米塔尔集团,它是顶级优质钢的代名词。当我踏上那块土地后,还得知了一个更令我咋舌的信息,这个只有58万国民的国家中竟然诞生了7个政党,最大的基督教社会党有10 000人左右,最小的共产党也有430人。每隔一段时间,还像模像样地进行选举,真是令人匪夷所思!

卢森堡地处要冲,历史上,特别是冷兵器时代,一直是西欧最重要的军事要塞,有“北方直布罗陀”之称。据说它的首都卢森堡市曾有过3道城墙、几十座城堡、23公里长的地道和很多暗堡,只是现存建筑物的功能已转化,光顾者也不是两军对垒的士兵而是成千上万的游客了。虽然今日卢森堡市的战略地位随着时代的变化已降至为零,但它的国际地位却是如日中天,欧洲法院、欧洲投资银行、欧洲金融基金会等一些“大佬”都在此安营扎寨。卢森堡虽然早在1867年时就被确立为中立国,但因为它的战略地位实在太重要,所以在两次世界大战中都不能幸免。鉴于此,卢森堡就成了首批进入北约的国家之一。

我对卢森堡这个国家很有好感,准确地说,是对这个国家的一个人口不到500的小镇申根很有好感。1985年,德国、法国、比利时、荷兰、卢森堡五国在申根签署了一个协定,它的主要内容是:成员国中的公民可以任意出入签约国而不需要办理签证手续。外籍人士只要取得了成员国中一个国家的签证,便可在签证有效期内自由出入各成员国国境(今天申根国家已扩充至26个)。

在我的理解中,《申根协定》是世界上最伟大之一的公约!因为,它不但在一定区域内拆掉了地缘政治的藩篱,更重要的是,它对于我这样的中国人不知省去了多少麻烦和金钱!我3次到欧洲探亲,全仰仗着申根签证给予我的诸多方便,使我能够在欧洲32个国家中自由地穿梭和闲逛(有的虽不是申根国家,但有申根签证也可进入,比如克罗地亚、黑山、保加利亚等),所以我对“申根”充满了感激之情!不知到欧洲去旅游,特别是自由行的国人有没有与我同样的感受?但有一个常识我想告知国人,申根国家、欧盟国家、欧元区国家,是三个不同的地区概念,中国大陆很多游客搞不清楚这三者之间的关系,往往闹出一些令人啼笑皆非的笑话。

责任编辑:施 煜

猜你喜欢

战略地位绘画艺术西欧
从肯尼迪1963年西欧之行再探“宏伟计划”成败原因
上党地区战略地位嬗变之考述
解析中世纪西欧园林及其影响
喜见乐闻:史料呈现的“增值”方式——以《西欧一体化进程》为例
后工业时代绘画艺术的身份嬗变
关于当代绘画艺术语言的相关研究
论童年经验对张爱玲文学创作的影响
刍议绘画艺术中色彩的情感表达
马镫与西欧中世纪的军事变革
新时期军队建设成就概览之二 置教育训练于战略地位