董保纲

这是五年前的事了。那时，大哥刚刚下岗，在县城的一个十字路口租了一间铁皮小屋，卖些烟酒之类。

一天黄昏，一位中年汉子走到大哥的铁屋前。汉子放下手中沉甸甸的编织袋，从口袋里摸索出五毛钱，买了一包劣质的香烟。汉子点上一支烟，然后和大哥寒暄起来。

从谈话中，大哥了解到，汉子就是我们县的人，刚刚从外地打工回来。汉子说，他家距离县城还有二十几里路，汉子很不好意思地提出，能不能从大哥那里借一辆自行车，因为他已经坐了一天一夜的车了。

大哥看看夜幕已经降临，又打量着眼前这位陌生的汉子，最后还是把他那辆“除了车铃不响哪儿都响”的自行车推了出来。当时，大哥确实多留了一个心眼。他本来刚买了一辆新自行车，但是大哥可不敢轻易地相信别人。

汉子十分感激，说最晚明天上午就把车还回来。也许是由于匆忙，汉子并没有留下他的姓名以及住址，就匆匆地骑车走了。

晚上，当嫂子听说大哥把自行车借给一位陌生人时，和大哥大闹了一场。嫂子说大哥这回肯定被人骗了，不信等着瞧。

第二天上午，大哥焦急地等候在铁皮屋前，他希望那位汉子能早点出现。然而，时间一分一秒地过去了，大街上人来人往，却没有那位汉子的身影。嫂子在一旁不断地敲敲打打、冷嘲热讽，大哥由沉默变得烦躁，又由烦躁变得愤怒。到了中午12点的时候，汉子仍然没有来，大哥终于绝望了，任凭嫂子把他骂得狗血淋头。

大概是在中午12点半的时候，那位汉子忽然骑着车子出现在大哥面前。……