叶平

一

最干净最寂寞的是冬天的山，万物的梦都沉入冬天的深处。

一连数日，天上都飘着小雪。

天苍地茫，冰山冻水，一派寂静。河流之上，原野之间，只有一只朱鹮在缓慢飞行，翅膀的犁铧翻卷着雪的浪花，在凝固的天空留下一道无痕的伤口。它是世界珍稀濒危鸟类，它很脆弱，但还是很顽强地生存下来了……

天黑尽了，它还在飞，飞得坚执而悲凉。是不忍心看到孩子饥饿的样子，它想找到一点拯救孩子性命的食物吗？可是，稻田冰封，地冻如铁，哪里会有呢？是体弱的爱侣被严寒夺去了生命，它要陪伴那颗孤独的灵魂，在雪夜里与她相会吗？然而，天堂人间，阴阳两界，哪里去觅芳踪？

它在寻找，它在盼望，它在祈祷。没有谁能帮她，也无法帮它，生命就是这样，大孤独和大悲痛只能自己体验和消化。此时，所有的生命都藏身在温暖的一角，做着属于自己的梦；此刻，万能的上帝正以至高无上的巨手，钟摆般永不停歇地刷新着万物的命运。

地上没有一个行人，天上没有一个活物。黑夜像一个镂空的冰球，包容着它悲情的穿越。这样也好，有时同情和怜悯的眼光会如利箭穿心，而真空般的空白倒是最大的安慰。

此时，它使尽最后的力气，用哑语向上帝倾诉——

我从这片雪野卷过的疾风中，能聆听到我骨骼发出的声响，一只传统饥饿的鹰翻腾着，在与看不见的对手搏击，那是我的影子。在那山谷和河流的交汇处，是我留下的暗示和符号，如果一只野兔拼命地奔跑，身后看不见任何追击，那是我的意念，谁让它感到恐怖，这样的时刻，没有一双眼睛觉察到我的在场。从前生到今世，我就和鹰、野兔、牛羊、鱼虾、人类有着千丝万缕的依存，不是在命运拐弯处的某一个岔路，而更像一个猜不透的谜语。当我出现的刹那，你会在死去的记忆中，也许还会在——刚要苏醒的梦境里，真切而恍惚地看见我，是太阳折射的光芒炫目的金币，是岩石上稀世的壁画，是太空坠落的陨石，是千万只鸟儿的飞翔，是亿万朵牡丹的绽放，是银河绝堤后的倾泻，是雷电最后的释放，是被梦幻碰碎的某一粒逃窜的晶体，是仙女佩戴上一颗颗通灵的贝壳，是失盗女皇的头饰，在宇宙子宫里的又一次复活。我向你保证，不管发生什么，我永远是上帝你的女儿，天空是我成长的摇篮，九十度的往上冲刺，三百六十度的旋转下降，我有磁性的双翅，可以平衡风雨雷电的突袭，在生与死的边界随时定位。

起风了，大雪袭来。骨骼在撕裂，它还在奋力飞翔！

雪更大了，翅膀在下沉，它还在飞翔！

它眼中一直闪着奇异的亮光；它相信奇迹一定会突然出现。

它终于飞不动了，终于变成一片雪花随风飘去，最后赴向大地怀抱。

黑夜见证了这个过程，白雪收藏了它生命的全部密码。

二

又一只朱鹮死在了冬天的尽头。睁开眼就会看到春天走来的倩影，但却没有睁开。

在黎明前的黑暗中，它清洗着陪伴自己一生的羽毛，可能知道是最后一次了，它洗得特别细心，特别干净。然后，找到一丛厚厚的枯草，静静地睡着，等待死神到来。它的神情很安详，很宁静，不见丝毫痛苦，而且是很幸福慈祥的样子。释迦牟尼的圆寂也该是这样吧！

在它看来，生是偶然死是必然，“天地一逆旅，同悲万古尘”，凡生命皆草木一秋，尺璧非宝，寸阴是金。只有山河岁月亘古不变，寒来暑往，日升月恒，永无穷尽。生命往往越老越畏死，越好越畏死，反之不然。所谓的辉煌大都是年轻时创造的，生死无畏，勇往直前，想好就做，不计其果，不留遗憾。说到底，生死只是一个轮回，长短无异。长度只对自己有意义，对世界忽略不计。人类有一个叫孔子的人一语参透生死——“未知生，焉知死。”他的学生子路请教何为“死”？孔子回答：重生轻死，说易做难。重乃尊重，尊重自己和其他生命，要活明白；轻乃轻淡，不迷惑不纠缠。

在大脑死亡之前，它很快检索了一遍自己的生平：39岁，算是朱鹮家族中少有的寿星了。上帝是多么眷顾自己啊！那么多風雨雷电，那么多生存搏杀，那么多疑难杂症，那么多天灾人祸，自己都幸运逃脱，而身后有多少同伴、好友，包括亲人，都没能走完这么长的路程。这是多大的奇迹！多么的不容易！

那么，还做过什么亏心事吗？

好像没有，真的没有。

唯一的罪过是吃了许多昆虫、鱼虾，可这是上帝的安排，算是身不由己。然而，忏悔是必须的。来世若能转生为食草动物，是最好不过的。

这个瞬间，不要说有仇敌来索命，冤魂来讨债，哪怕是人格上的一点点污斑，都会死得非常难看。

所有生命经历的每个细节都被上帝记录在案，无法涂改、补救或抛弃，必须背进坟墓和来生。倘若还有时间，唯一的出路是，放下所有妄想，包括吃斋念佛，读经祈祷，用对待自己的方式去对待众生和万物。

可以想象，在得到检索结果后，它心里是多么宁静。

此时，挥洒她翅膀的天空一片洁白；记录她行踪的大地一派静谧。此刻，亲人们正在梦乡，不告别，也不回家，免得惊吓他们。

没什么悲哀，不要说天怎么长？地怎么久？海枯了？石烂了？不必用好听的慌言遮蔽真像，没有任何一种生命会比一座山、一条河、一块石头、一株树活得更久，走得更晚。

死神还没赶到。它明白这是上帝的美意，让它说出想说的话——

是的，我有话想说。我一生见识过许多璀璨辉煌的场面，也参透了荣光之后的灭寂。世界上的许多动物，包括人类，都没有我这样幸运。

我想告诉你们——我没有见过地狱的模样，却找到了通往天堂的大门。原谅我！我要把灵魂一分为二，一半永远留在这里——我的种族赖以生息的最后家园。另一半随我去寻找陶渊明梦中的桃花源，我将在千古的宁静里修心悟道，顺便为子孙探测未来的生存空间。

我想告诉你们——像爱我一样爱那些无名的生命，它们都是上帝的儿女，与我们血肉相连的同胞。请把我曾经享有的荣光和尊严分给他们一点，请把它们正在经受的痛苦和恐惧减少一点，并让我在白色的翅膀僵硬之前能够看到。

我想告诉你们——当我从祖先万年的记忆中醒来，神授的力量，将使我成为人类之上动物，以神的名义，审判所有强暴、强权、无耻和丑恶……无一疏漏。

我还想告诉你们——珍惜生命是一句废话，就像珍惜时光是一句大废话一样。生命从来都不由自己掌控，如同时光从来是被动虚度的一样。年轻时不知道生命和时光是什么，知道时一定是身不由己的时候。只有那些悲伤、黑暗、苦难、疾病、灾害、恐怖、无助、绝望的时光无法虚度。幸福是什么？其实，就是远离这些东西，慢慢地虚度平静无奇的一生。

原谅我，不能陪伴我可怜的同胞，见证你们一路之上的悲伤。感谢你们给我了那么多那么好的祝福！使我获得独秉的高贵气质、价值观念及本色的生活方式，这是我在这个星球上立足的根本，谁也不能替代，不能超越！

最后想委托你们——不要把我的照片放在人类都能看到的地方，我害怕，他们以保护的名义，让我的灵魂粘上肮脏的气味，也增加你们对这个世界的失望。我想该说的就是这些，相信上帝会授予你们荣耀的权柄！

阿门——

对了，在肉体即将死亡之前，还有一件重要事情要做：下载出灵魂所有的数据，包括一生的爱与善、诚与信、仁与义，还有丑与恶、罪与贪、仇与恨，去接受上帝的审判——进天堂或下地狱。这是所有生命唯一也是最后的公正。

三

大雪如瀑，弥天漫地。穿越身体的河流终于凝固，但眼睛依然闪着明亮、坚毅的光。这双眼睛，堪称这个星球上永不干涸的生命之井，它继续储存着雪的能量，酝酿着若干年后春天的风景。

此时，挥舞过自己翅膀的天空一片洁白；记录着自己行踪的大地一派静谧。

此刻，亲人们正在梦乡，不必告别，免得惊吓它们，就这样悄悄地独自走吧！

没什么悲哀，不要说天怎么长？地怎么久？海枯了？石烂了？不必用好听的慌言遮蔽真相，没有谁会比一座山、一条河、一块石头、一株树活得更久，走得更晚。

只有一点不安，天亮后，关于死亡的消息会被风吹遍世界，遗像会出现在所有荧屏和报刊上。谁让自己是一只珍稀名鸟呢？

一生都在热闹、赞美中度过，尽管并非所愿，但还是出尽风头。许多生命活得平淡清静，死得悄然无声，唯独自己，连死也轰轰烈烈，不得安宁。且不论灵魂是喜欢喧嚣还是宁静，仅只是浪费这么多资源，已是羞愧、汗颜，再让那些势利、轻佻的眼睛，不情愿地围观一具毫无美感的僵尸，更是尴尬难堪，无地自容！这就是名鸟必须付出的代价，索性让时间去耻笑并审判好了。

那么，上帝啊！如果你還在爱我，请在天亮之前，赶快掩埋这多余的肉体吧！

死神来了，不等它用猫头鹰一样的哀鸣念出魔咒，我已冷面如铁地向它飞去。

我用残余的力量穿过一条冰河。回头望一眼河那面的家和亲人，禁不住心生留恋……

好在一句名言拯救了我——从长远来看，万物都已死去！

于是，我不再恋生，心中唯有一种美妙的轻松，飞向敬畏又悲壮的尽头……

我看到河边浮雪的草地，像一张铺着厚厚棉被的大床，不由自主地喃喃自语——这里甚好！似一片最后离开冬天的树叶，飘然落地，静美好诗。

雪，随即席卷而来，它的身体很快被茫茫的白色严实地覆盖，这世界上最干净的遗体，也只有雪来埋葬。不久后她将和雪一起融入生养自己的泥土……

一块石头，一块收藏了它全部信息的石头，鲸鱼般从雪海跃出，那就是上帝赐予她的墓碑吧！

身负几行，只与它简单的一生有关的文字。

时间之上，那些俯身的云朵和贴身的草根，都懂得如何阅读下去……

春回大地时，一株白玉兰将静静绽放！