葛水平

七月昭苏

一、驮着四季的伊犁马群

两只泉眼，藏在黑黝黝宛如密林的深处，读它，一眼便懂。马的眼睛，令所有语言在它面前黯然失色。我喜欢马对人的背叛，疯狂的马奔，忘记世界。喀尔坎特草原，七月的天气，一群伊犁马，离马厩如此之近以至于照进马厩的阳光里渗着叶脉的绿色，远处的自由，伊犁马，胸腔里潜藏着轻佻和亲近。这是昭苏天马节的开始，在我的想象中。

一直喜欢往事，比如往事中的从前，离绿水青山都很近。更主要的是骑一匹马，把娃娃简单地放在马脊上，风刮着青草的气息，驮着娃娃和比时间更清醒的天空。

童年时站在半山腰上，看风从谷底扬起，风涌浪一般拂过坡谷，涌浪一般冲上山梁。那哪里是风，是一匹马，张着扩大的鼻翼，奔驰而过，轻灵得让我啜泣。一匹马走过，在我的往事里永在。

峰谷之间，假如有灵魂生成，哒哒的马蹄能够敲醒。

我属马，马命人。生肖，这人类世界的奇特现象，不仅中国有。费尔巴哈在《费尔巴哈哲学著作选集》下卷指出：“人之所以为人，要依靠动物，而人的生命和存在所依靠的东西，对于人来说就是神。”生肖起源于人对动物的崇拜，世界大同。

马，藏满了我命运密码的天机。我走，觉悟，我庆幸我出生在穷人家，虽然不能把一生的悲喜交给泥土，但是，马护佑并告诉我，只有劳作，才能知道季节的冷暖。马山脉一样引领我，顺着大地的谷地，让我从来都没有离开过土地跳动的心脏。

青年时读李贺的《马诗》，押着汉字的韵脚，是精神深处的诗歌。……