成琳岚

动物们总是用它们各自不同的叫声以及斑斓的色彩来充实和装扮着大自然。然而，科学家们从这些动物的叫声中，发现了一个更加美妙的交响乐世界。

在50年前，为了给自己的一张新专辑收集些自然的声响，音乐家伯尼·克劳斯第一次走进了位于旧金山市附近的森林中。在此之前，他还从来没有一个人在森林里呆过，也从没有如此心无旁骛地聆听过来自大自然的声音。克劳斯这样描述到：“那时，我完全忘记了时间的存在，甚至察觉不到夜晚即将降临。”结果，这次的偶然经历却改变了克劳斯的一生。

声响与光影的展览

那次之后，克劳斯中断了在好莱坞的工作，结束了自己的音乐家生涯，一心一意地开始录制自然声景，录制那些让他着迷的、纯粹而丰富的自然之声。这些声响来自于尚未被人触及的原生态，其中聽不到一点儿人为的噪声。另外，克劳斯还开始攻读生物声学博士学位。现在，他所录制的自然声景唱片已经成为卡地亚当代艺术基金会的展览核心。在巴黎的一所顶级当代艺术画廊里，克劳斯和其他野生动物摄影师以及艺术家一起，将自己录制的音频、拍摄的照片及影像呈现给参观者。

这场充满声响与光影的展览，不仅让人们可以感受到克劳斯心中那个静谧而又饱满的自然世界，同时，这也是一次难得的机会，让人们可以一睹最新的关于动物间相互交流的研究方法与进展，并进一步了解这些进展可能给环境保护带来的帮助。

与早期动物声学研究者有所不同的是，克劳斯希望捕捉到的是在一个给定地点范围内所有的动物声响。克劳斯认为，一个地方的自然声景有着它独特的风貌。因为在给定的区域内，所有动物都享用着同一块土地，而这样共享的生存模式导致了它们在鸣叫发声方面产生进化。因此，有的动物会发出高频的叫声，而有的叫声则十分低沉。而且，各自鸣叫所需的间隔时间也不同，错落有致，在声音上占据着各自应有的位置。于是，这样的和声不再是杂乱刺耳的声响叠加，而是一曲“伟大的动物交响曲”。

尽管克劳斯早已把自己录制的音频全都放到了互联网上，但在巴黎举办的这次展览仍旧不同凡响。联合了来自伦敦的多位视觉艺术家，整个展览为参观者提供了一次无与伦比的沉浸式体验，让人们深深地进入到克劳斯的自然声景中。

在一个巨大且闪着微光的暗色大厅里，参观者们随意地躺在展厅内的沙发上，或伸直了胳膊腿儿坐在地板上，只静静地聆听着。同时，展厅四面的墙上亮起五彩的光束，随着声音的高低升降而不断起伏。高的位置代表高音，低的位置代表低音。当每一种新的动物鸣叫声响起时，它的名字便会显示在代表其声音的光束上，并沿着整个墙游走，直到完成这场美妙的交响之旅。

声音之魅，视听盛宴

这样将声音进行标记与展示，会对听众起到意想不到的效果。例如，当我们正在聆听来自中非共和国一块沼泽地的声景时，幕墙上多出了些交织的光束，原来是绿色的蕉鹃和红胸杜鹃唱了起来；在幕墙下方表现低音的光束中，大猩猩低沉的吼声也不时加入到这场声光游戏中来。

不一会儿，只见整面墙仿佛被点燃一般，高亢的声音响起，这是属于非洲丛林中大象们的号角声……就这样，在视觉与听觉的双重感受下，听众的想象力就此被点燃，那些用自己的声线演绎着自然交响乐的“乐手”们，也开始在人们的脑海里一一浮现。

这样的视听盛宴仿佛带有魔力一般，往往是，当参观者在刚进入展览厅的前5分钟，还在四处漫无目的地闲逛，但不一会儿，他们都醉倒在声景的魅力之中。参观者们会在大厅内持续停留一小时甚至更长的时间才离开，而在这段时间内，他们只是安静地听着、看着……仿佛无声地在与那些声音和光线进行着互动。

自然声景里面，最难捕捉的是大海的声音。坐在海边，被阵阵的海浪声包围，你的视线会随着水波不断移动，耳朵里充满了浪花卷起时的怒吼，也有浪潮退去时的嘶嘶声。为了捕捉到这种声音的复杂性，在记录海洋之声时，克劳斯先从不同的角度记录下了海洋的声音，最后再一起进行混合录制。

逝去的美好

在展览过程中，参观者还会被迫经历不同的情感体验：前一秒钟，他们还沉溺于自然之声的美好，下一秒钟，他们便会痛苦地哀悼这些美好的逝去。因为中非共和国现在的自然之声已经没有办法再记录下来了。自1968年开始记录自然声景到现在，克劳斯采集的长达5000小时的音频素材中，已经有过半的区域因为人类活动而沉寂下去，要么哑然无声，要么便是因为生态多样性急剧下降，只能听见仅存着的几种生物，勉强地发出几声干巴巴的鸣叫而已。

不过，正是有了克劳斯的研究，声景记录现在正被作为一种灵敏的工具，用于测定生态系统的健康程度。这样的方法能够第一时间发现人们看不见的问题和生态系统的变化，否则，当事态恶化到肉眼可见的程度时，也许一切都晚了。例如，不需要用眼睛观测分辨并计数，而是对区域内鸟类的鸣叫声做一个简单的音频分析，就能知道该区域内的生物多样性程度如何。

在此次展览中，克劳斯还播放了采自美国加州林肯牧场的森林对比音频。音频展示了这片森林在被选择性砍伐前后的不同声景。即便表面上看上去这片森林依旧葱郁，但从声景中，人们发现一切都不一样了。这也提醒着我们，动物与我们感知世界的方式是不一样的。之前，学者们研究动物之间的互动，往往喜爱把成对的动物进行比较，但声景却表明，动物们之所以会让自己的声音传播出去，是为了让更多的其他动物听到。不管是应答般的鸣叫，抑或是模仿声，或者几重奏，都吸引着其他动物的倾听。从这些声音中，有些动物听出了警告，有些则安静地偷听着，准备从中找到捕食的机会。如同一场完整的歌剧般，主要情节与次要情节都会在接下来的时间中被一一揭示。

值得注意的是，如果要更深入地进到动物的世界中去的话，克劳斯那样低调且不干扰到动物的研究观测方法是至关重要的。在这次展览中，日本摄影师宫崎学所拍摄到的野生动物照片也向我们展示了与克劳斯如出一辙的理念。之前，宫崎学的作品从未在日本境外展出过，而在长达40年的时间里，宫崎运用相机陷阱——即在森林中布好隐藏的相机，使得路过的野生动物触发机关，进而拍下实时照片的方式，给我们带来了许多充满独特亲密感的野生动物照片。例如，当动物们在它们自己的世界中感到安全，并未受到打扰之时，它们还会给自己拍拍肖像照呢！宫崎学认为，自己的相机是借助了树木作为眼睛，从他拍摄的照片中，我们同样可以感受到，如克劳斯所说的那种“因生命的存在而带来的喜悦”。

如果你由此受到启发，想要记录大自然的声音时，你可以像克劳斯一样走进自然。不过，现在的你已经不需要什么昂贵的设备，便可以参与到这场全球性的迷人活动中来，尽情地去收集和分享自己周围的自然声景，连接起科学与艺术的桥梁。

对于所有想要感受自然之声的人，克劳斯有一句劝告：“不要光用耳朵去听，要用心去听。”如他自己所感受的那样，用心去聆听自然，也许你对于世界的整个看法都会因此而焕然一新。endprint