陈逢田

上世纪70年代，在加入航天队伍的第六个年头，我有幸获得去酒泉卫星发射场工作的机会。那里当时是我国唯一有能力发射卫星的发射场，揭开其神秘面纱，是多少人的梦想。获此机会，我的激动之情可想而知。

那時到发射场出差，有很多现在想都想不到的事情，诸如兑换全国粮票、借老羊皮棉衣、开进场介绍信等。

当时全国粮食属定量供应，各地均有自己的地方粮票，各省、市不能通用，各地粮食供应比例也不同。出差前，我们必须按比例将面票、米票和粮票外加油票，兑换成全国粮票，到发射场后，再用粮票和钱购买饭票和菜金，到食堂购买选择范围有限的饭菜。

由于发射场冬天寒冷，试验队队员个人的衣服装备有限，单位当时备有一些老羊皮棉衣，供去发射场的人员临时借用，用毕归还。

那次任务因为我是半程进场，必须先坐火车到达清水，再通过发射场接待站，用介绍信换取从清水到酒泉发射场的火车票。当时这段铁路对外是不营业的，型号专列到清水也要更换火车头，由发射场司机开进发射场内部。火车1天1趟，没有时刻表，单向开到为止。车上有20多个战士，同时配备铁锹。有时遇到沙尘暴将铁路路基淹没，战士们会下车挖出路基，火车再继续前行。

当时，北京到发射场没有航班，只能乘坐专列或自己坐火车。北京到乌鲁木齐的69次快车，全程108小时，到清水需3天时间。凭着年轻力壮，我们几个同事坐着硬座、吃着火车上的盒饭，乐呵呵地到达清水，再坐约6个小时的内部火车，到达目的地。……