陈晓兰，笔名芷兰，先后在《中国文化报》《新民晚报》《散文百家》《青春》《翠苑》《常州日报》等发表散文、随笔，著有散文集《寂静之处有风景》。

时常忆及一些特别的草木，不管曾经的对视是有意还是无意，最后它们都成功盘踞在我心灵一角，在我心灵的庭院恣意生长。

瓦 花

我记忆的深处常浮来一种植物，它是房顶灰瓦上长着的“瓦花”，亦名“瓦松”。它们成片生长，颜色与灰瓦融为一体，看上去不美，与瓦一样，唯有简单与朴素，连百度百科都介绍它“无观赏价值”。从给它起的名字，可以看出人们的疑义，称它“花”还是“松”呢？明明是棵小草，却长着松的形状，是花不像花，是草却似木。它不屑与其他植物一起长在肥沃的泥土里，它生长的地方贫洁如斯，几乎没有其他植物与它共生，它却占尽先机迎接阳光、承接雨露。

还有人叫它“瓦将军”，总之，少不了一个“瓦”字，可见它与瓦的渊源。虽然也长在岩石裸露的山坡，但在绿意葱茏的江南，它似乎只与屋瓦有难解之缘，在这里，我们从没见它长在屋瓦以外的任何地方。有人说，百年以上的老房子才长瓦花，对此说我没作考证，确实，近三、四十年的房子，虽然也有瓦铺的屋顶，却不长瓦花了。幸存的老房子少之又少，因此瓦花也在我们视野里消失很久了。难道空荡荡的屋顶数十年的等待，还不能打动它？在它眼里，也许数十年的岁月浅了些，而它的心事很深很深，浅浅的岁月不够它扎根。或许，我们那些装修一新的房屋，压根儿就没有它们留恋的气息？……