楼培

韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》诗云：“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年。云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”此诗“沉郁顿挫”（何焯《批韩诗》评语），传诵千古，沈德潜《唐诗别裁集》、高步瀛《唐宋诗举要》等古今选本都有收录。但历来注解评论似“造屋千间，尚欠一间”，今试略作申说。

这首诗要从唐宪宗迎佛骨、韩愈上《论佛骨表》说起。有唐一代帝王，颇多崇信佛老，宪宗虽号称中兴英主，亦莫能外。元和十三年（818），“功德使上言：‘凤翔法门寺塔有佛骨指，相传三十年一开，开则岁丰人安。来年应开，请迎之”。（《资治通鉴卷二百四十·唐纪五十六》）宪宗准奏，并于次年正月“令中使杜英奇押宫人三十人，持香花赴临皋驿迎佛骨。自光顺门入大内，留禁中三日，乃送诸寺”，这是宪宗朝最隆重的一次礼佛活动，也掀起了长安城内一次崇佛拜佛高潮，当时“王公士庶，奔走舍施，唯恐在后。百姓有废业破产、烧顶灼臂而求供养者”。（《旧唐书》卷一百六十《韩愈传》）宪宗的本意是为了借礼佛以求长寿，满足其骄奢之心，朝中谏官、大臣虽心知其妄，但都噤口不言。韩愈时任刑部侍郎，他历来坚持排斥佛老，这时忍不住上表切谏，这就是负后世重名的《论佛骨表》。韩愈在此文中胪列佛教未传入中国之前从黄帝到周穆王的历代帝王长寿考者，继而论列佛教传入以后从汉明帝开始“乱亡相继，运祚不长”的事实，并进一步提出“事佛渐谨，年代尤促”的结论。……