孙欣++谢驭飞

会在适当的时刻开口问路是种美德，节省时间，练习社交能力，如果是在讲另一种语言的国家，还能练口语对话。可是一个巴掌拍不响，愿意问路也要能问到知路而且愿意指路的人，才可能有小团圆的结局。《儿女英雄传》里安老爷携子下乡找邓九公，一路问着“东庄儿”在哪里。乡间的本地人对外地来的旗下大老爷天然有戒心，说：“东庄儿吗，一直往西去就是了。”后来安老爷总算遇上一个话特多的茶店伙计，一通儿把地理人情全交代了，才找对地方。

向陌生人开口需要很大的勇气，所以问路时人们倾向于寻找一张和善的脸。有人形容这样的脸是“公共厕所脸”，也就是“你敢于开口问附近哪里有公共厕所”的脸。我可能就长着这样一张脸：黑头发，单眼皮，小圆脸，背着双肩包，穿着牛仔裤，看不出有没有化妆，还时常拎着一大袋日用杂货，所以经常被人拦下来问路。常被人问路可能说明我相貌和善，是对人格的肯定。这让我很是歉疚，因为我是个大路痴。用我配偶的话说，我只有在往错误的方向走去时才自信满满。

万幸的是在牛津市中心，游客寻找的地方都是景点。住了一段时间以后，即使路痴如我也迅速在脑海中建立了市区主要景点地图，应付个把游客没有问题。但是来牛津的游客很多讲着千奇百怪的英语，指路不难，难的是要猜出他们想去哪里。也许有人会问：难道不是有万能的谷歌翻译吗？这就涉及“游客不了解的英国”的一部分：直至三年前，牛津市中心的手机信号还差得要命，在人来人往的大街上打不出电话是常事，更不用说用手机查地图了。……