吴佩新

2017年4月14日5时05分，一位老人悄然离开了这个世界。陈应明，一个被无数航空爱好者传诵的名字，化作天空中的一点星辰。这位拥有无数拥趸的慈祥老者，离开了。

那天下午，开始做微信纪念文章，晚上通过“航空知识”公号发了出去。同事们下班了。窗外已是万家灯火。突然觉得世界空荡起来。沉寂无声。

喜欢航空的，喜欢飞机的，很少人不知道陈应明这个名字。上高中的时候住宿舍，会省下一顿午饭钱，买一本《航空知识》，留着晚自习时慢慢看。一本杂志，在全宿舍的兄弟们手中传来传去，等再回到我手上的时候，里边的彩色插页常常就不见了。那时候杂志内文还是黑白印刷的，彩色插页很少，所以显得很“高端”，而那里边就经常有陈老的作品。大家真是喜欢得不得了，当仁不让地“笑纳”了。

无法统计陈老影响过哪些人，影响了多少个。但可以肯定的是，他的作品影响了我，包括我的职业选择。多年前的一个下午，我去一家航空杂志社面试，不知怎地，和社长聊起了陈老。社长说上午陈老刚走。哎呀，就错过几个小时，不然怎么着也得跟老爷子要个签名啊。

2005年，抗战胜利60周年，全国隆重纪念。众多抗战老人，无分国共，无分中外，终于可以汇聚一堂，向后辈分享共同的历史光荣。这些老人，就包括那些当年在中缅印战区服役、工作过的美国友人。然而或许时间已长，或许遗忘太久，蜂拥而上的媒体把这些美国友人一股脑地叫“飞虎队”。

也就是在某天下午，我正困得不行，对着电脑打盹儿，电话铃突然响起。……