何英

学校里的童年

我父母都是老师，我的童年是在学校度过的。那时，一家四口挤在一间房子里，家具不多但有两张桌子，那既是父母的办公桌又是我和妹妹的书桌。每天放学后，我和妹妹一人占一桌，做作业，读书。感谢父母从小就培养我阅读的习惯，妈妈告诉我学校图书室里有好多好看的书。作为教师子弟，我有得天独厚的条件借阅学校那个不大不小的图书室里的书，《铁道游击队》《铁臂阿童木》《小兵张嘎》《格林童话》伴着我度过童年时代。我把自己置身于书中，与主人公同喜、同悲、同欢、同乐，把主人公的思想情绪赋予自己，便有了一次次不一样的人生经历。我为善良的白雪公主而感动，为聪明的嘎子哥而高兴，为卖火柴的小女孩而伤心……天天看书，记录书中的好词、好句，我的作文水平也得到了提高。

在城里上班的阿姨见我如此爱书，有一次给我买来一套黑白连环画《路四》，当年能拥有一套自己的小人书别提有多高兴啦！我认真看完后，小心翼翼地把四本书重新装到塑料袋里，只想找个地方好好保存它。最后，我把它珍藏在了衣柜里！那一刻，我特别想拥有一张属于自己的书桌，一张有很多抽屉，可以保存我心爱的书的书桌！

书本在侧，岁月静好

初为人师，走上工作岗位，学校给每位新老师分配了一张办公桌。我看到的是一张红色油漆已经脱落的旧桌子，不难想象它原来的主人曾付出多少努力，一想到今后它要陪伴我，我立刻动手将它抹得干干净净，然后铺上一张漂亮的塑料布，我终于拥有了一张漂亮的书桌！喜欢这张书桌，干干净净、宽大整洁的书桌，它让我有理由去沉静，有地点去反思，有角落去沉默。

在这所乡村中学工作了七年，这张书桌一直陪伴着我，写教案、看作业、写反思、读名著……除了教学用的教科书和参考资料，这张书桌上慢慢多了教育理论书刊、经典文学著作。“读书是教师最好的修行。”杨绛先生曾经说过：读书好比“隐身”地串门，要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人，翻开书面就闯进大门，翻开几页就登堂入室，而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或另请高明，和它对质。我每每打开书橱，捧起一本书，就觉得书照亮着我的人生，滋润着我的心田，增长着我的智慧，唤醒着我的灵魂。作为教师，我更喜欢知性阅读，通过阅读来解决问题，进而促使自己提升。书籍就像一个百宝箱，我带一把钥匙，打开一个个锦囊，找到一个个妙招。

阅读三人行

我们的新家有两个带有书桌和书柜的房间，一个是我和丈夫的书房，一个专门为女儿准备。“世界那么大，我想去看看”，我们虽然不能游遍世界、體验万物，但是书籍却可以帮助我们实现这个愿景。阅读融入了我们的生活，是我们家自然、健康的日常生活的一部分。

年幼的女儿在耳濡目染下也爱上了阅读，她的课外时间没有课外作业，玩耍、运动、阅读、旅游却必不可少。现在，12岁的女儿每天都会在书桌前安静地坐上几十分钟，用自己的方式坚持阅读，从内心深处把阅读当成一种生活习惯，她的不少文章也变成了铅字，希望浓郁的书香伴随她一生。

我的心中，永远有一张书桌；唯愿好书，永远伴我左右。

（作者单位：长沙县第六中学）